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PRÉsentation des auteuRs

Geoffroy Drouin est compositeur et philosophe de la musique. Ses œuvres
ont été programmées par les plus grandes institutions musicales internatio-
nales. Son domaine de recherche interroge la logique du musical adossée à la
philosophie dialectique ainsi qu’à différents modèles issus de l’épistémologie
contemporaine (émergence).

Giuseppe Longo est mathématicien et épistémologue. Son activité récente
porte sur les relations entre mathématiques et sciences de la nature, visant une
épistémologie des nouvelles interfaces par les corrélations historiques et des
alternatives à la gouvernance de l’homme et de la nature par les algorithmes
et des « méthodes d’optimalité » prétendument objectives.

Jean Lassègue est philosophe. Articulant épistémologie, anthropologie et
histoire, ses recherches portent sur les médiations symboliques, en particulier
les systèmes d’écriture des langues et des nombres, rendant possible l’élabo-
ration collective des connaissances, des sciences exactes aux sciences de la
culture.

Frédéric Patras est mathématicien et épistémologue. Ses travaux mathé-
matiques portent principalement sur l’algèbre combinatoire et ses différents
domaines d’application, de la physique théorique aux probabilités. En phi-
losophie, il s’intéresse prioritairement aux processus de formation de la
connaissance théorique.

Jean-Louis Giavitto est un informaticien passionné par les représentations
du temps et de l’espace dans les langages de programmation. Il développe
depuis une dizaine d’année, avec des compositeurs, des outils permettant de
définir et de synchroniser les sons électroniques avec les sons instrumentaux.

Stéphane Jaffard est mathématicien. Son domaine de recherche est l’ana-
lyse harmonique, en particulier l’analyse temps-échelle (décompositions en
ondelettes, analyse multifractale) et temps-fréquence. Il s’intéresse tout par-
ticulièrement aux interactions avec la physique, et le traitement du signal et de
l’image.

Roberto Natalini est mathématicien. Ses principaux intérêts concernent les
équations aux dérivées partielles, et leurs applications à la biologie, la conser-
vation des monuments, la circulation routière, la dynamique des gaz. Il a aussi
une intense activité de diffusion des mathématiques et de communication de
la science à l’aide de bandes dessinées.

Núria Giménez Comas est compositrice. Elle s’intéresse aux outils informa-
tiques utilisés en musique, en particulier pour le travail sur l’espace sonore et
sa relation avec la perception du temps musical, ainsi qu’au lien entre texte,
image et musique.
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2 Rigueur

Les recherches de Gerhard Heinzmann portent sur la philosophie des
mathématiques. Ses sphères d’intérêts concernent également les aspects sys-
tématiques de la philosophie de la connaissance, la philosophie grecque,
l’histoire des sciences, l’empirisme logique et la philosophie du langage.

Michael Schmidt est philosophe. Le domaine de ses recherches se situe
entre pensée allemande et philosophie française au siècle dernier, autour de
la théorie critique et de la phénoménologie ontologique. Il a en particulier étu-
dié la relation entre savoir et vérité dans l’écriture.

Thierry Paul est mathématicien. Ses recherches concernent principalement
la théorie des équations aux dérivées partielles, et plus généralement les mathé-
matiques de la physique quantique, mais aussi les connexions disciplinaires
entre mathématiques, physique, philosophie et musique.
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La RigueuR commune et diveRse
des mathÉmatiques, musique et

philosophie

Confronter les concepts de rigueur en mathématique, musique et philo-
sophie (par ordre alphabétique) semble une gageure a priori, tant ces trois
disciplines semblent avoir des rapports diverses au fait rigoureux. Cependant,
la rigueur est présente dans chacune d’elles, car chacune d’elle a son propre lan-
gage, mais sous des formes, dans des espaces, en des temps divers, et chaque
fois avec un statut différent.

Drôle de chose que cette rigueur qui ne se laisse que difficilement définir
mais qui fait naître aussi l’expression d’une pensée disciplinaire non discipli-
née, plaquant un curseur allant du concret le plus individuel au paradigme le
plus globalisant.

Curseur dont la place dans les trois champs que nous considérons ici ne sera
pas forcément là où on l’attendrait... Car si la rigueur est au cœur de la mathé-
matique, elle ne la définit pas, ni ne la circonscrit. « [En mathématiques,] ce qui
limite le vrai, ce n’est pas le faux, c’est l’insignifiant. » (1) Inversement, la musique,
quelle que soit l’inspiration qui la motive, produit elle-même un discours, un
discours rigoureux puisque transmissible, et d’ailleurs nécessitant de l’être, à un
autre qui en connaît les règles : l’interprète. Quant à la philosophie, ne connaît-
elle pas la rigueur que comme une sorte de dérive, à partir d’un sentiment de
problématique, d’un frottement entre la pensée et le monde (textuel)? On le
voit, rigueur(s) il y a dans notre trinité, mais rigueur qui apparaît à chaque fois
dans une dynamique face à quelque chose qui semble être sa négation, ou son
« anti » : le sens mathématique est souvent dans une dynamique d’anti-rigueur,
de même que la rigueur semble une anti-inspiration musicale, sans parler du
frottement philosophique qui se situe entre une pensée rigoureuse et un monde
qui ne l’est pas. Il s’agit donc d’une dynamique dialectique qui se résout toujours
pour créer cette potentialité si forte que partagent nos trois disciplines.

Deleuze nous dit (2) : « la philosophie crée des concepts [...] et dès qu’on crée
on résiste. ». Qu’on l’appelle concept (terme semble-t-il strictement réservé à la
philosophie) ou non, la rigueur en mathématique, musique et philosophie ne
serait-elle pas un acte de résistance? Résistance de la science face à l’obscuran-
tisme, résistance à l’abus trivial du matériau musical, résistance philosophique
à la médiocrité de la parole publique.

Acte de résistance ou pas, la rigueur dans nos trois disciplines apparaît bien
comme une source de puissance. Puissance du raisonnement logique, puis-
sance de la forme en musique, puissance de l’interrogation en philosophie. Ce
ne sont là que quelques exemples de l’intrusion de la rigueur dans le processus
de création en mathématiques, musique et philosophie.

(1) René Thom, « Prédire n’est pas expliquer », Eshel 1991
(2) Abécédaire, R comme Résistance (et non, hélas, comme Rigueur).
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4 Rigueur

Si l’est une occurrence de la rigueur peu conventionnelle et souvent consi-
dérée à contresens, c’est bien celle qui la place face à l’esthétique. Le débat
tourne alors court, se pétrifiant en une fausse image convoquant le formel ver-
sus le beau. Mais une telle débâcle ignore qu’il y a une vraie esthétique de la
rigueur en mathématiques (3), une rigueur dans la façon d’honorer un maté-
riau musical (4) et une rigueur de la réflexion philosophique. (5)

À l’opposé se trouve la distinction entre rigueur et formel, trop souvent iden-
tifiés. Les dégâts de cette identification en mathématiques furent, et sont encore
considérables (6), la rigueur réduite au formel ayant perdu tout le sens qui fait
sa beauté. Nul besoin d’insister sur le désastre formel, académique en musique,
engendré par des définitions a posteriori de styles prétendument classiques et
autres formes sonates. Sans parler des philosophies qui vont avec.

Mais alors, entre le formel et le beau, où, quand et en quelles circonstances
se situe la rigueur dans nos trois disciplines? Cela fait trois questions, qui n’ont
aucune raison d’avoir la même réponse pour les trois domaines. Si maintenant
on considère que ce questionnement est en fait un triplet de questions, alors les
solutions vont de pair et l’on voit se profiler un triplet de réponses. Mais, tel
certaines colonnes du cloitre de la romaine San Paolo fuori le Mura où se trouve
la tête à trois visage qui orne la couverture de ce volume, c’est un triplet qui
subit une torsion par rapport au triplet interrogatif : on interroge le temps et
on répond l’espace, et vice versa. Où? Toujours... Quand? Partout... Comment?
Parce que partout et toujours..., en quelque sorte.

Quand?
Rigueur et temporalité : Girogio Agamben montre (7) que le traitement du

temps dans la culture monastique médiévale créé, à partir de la règle, une ges-
tion du temps extrêmement rigoureuse qui n’a rien à envier à son pendant
fordiste. Rigueur et temps sont donc depuis toujours liés par une relation de
conditionnement réciproque. Temps de la preuve (8) logique mais aussi temps
lors du processus de création en mathématiques (9) tout comme en musique
mais dans un lieu temporel différent (10) Et dans une lecture philosophique
du film Porcile de Pasolini peut-on voir comment le traitement rigoureux de la
simultanéité de deux temps historiques distincts fait apparaître une troisième
réalité les conditionnant en retour tous les deux (11).
(3) « Fragments d’un questionnement amoureux : la rigueur en musique et philosophie inter-

rogée par un mathématicien », « La rigueur et l’esthétique cognitive dans le raisonnement
mathématique », dans ce volume.
(4) « Les deux moments de la rigueur du compositeur », « Formalisme, Exactitude, Rigueur »,

dans ce volume.
(5) « Réflexions sur temporalité et langage comme rigueur dans le film Porcile de Pier Paolo

Pasolini », « La rigueur en philosophie, de l’épistémologie à l’éthique », dans ce volume.
(6) « Le jeu difficile entre rigueur et sens », dans ce volume.
(7) Giorgio Agamben, « De la très haute pauvreté, Règles et forme de vie », Rivages, 2013.
(8) « Prouver et composer : quelques analogies », dans ce volume.
(9) « Ondelettes et analyse multifractale : quelques interactions entre les mathématiques et les

autres sciences », « Fragments d’un questionnement amoureux : la rigueur en musique et philoso-
phie interrogée par un mathématicien », ibidem.
(10) « Les deux moments de la rigueur du compositeur », « Fragments d’un questionnement
amoureux : la rigueur en musique et philosophie interrogée par un mathématicien », ibidem.
(11) « Réflexions sur temporalité et langage comme rigueur dans le film Porcile de Pier Paolo
Pasolini », ibidem.
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La rigueur commune et diverse des mathématiques, musique et philosophie 5

Où?
Dans Porcile, cette troisième réalité est philosophiquement un troisième lieu

habitant un espace créé par la rigueur. Voilà bien la puissance de la rigueur en
sa capacité, dans nos trois disciplines, à transformer des espaces (d´énoncés
purement logiques, de notes seulement acoustiques, de concepts trop abs-
traites) en lieux, en leur permettant d’être habités de sens. Tout comme la
rigueur de la construction de la (fausse) perspective chez Piero della Francesca
habite bien plus l’espace que les personnages, qui semblent peints « après
coup », si l’on peut dire.

Comment?
Reste à situer en quelles circonstances apparaît la rigueur dans les trois

domaines qui nous intéressent. Elle est au cœur des trois, sans l’épuiser bien
sûr, par le seul fait, déjà, qu’ils ont en commun d’avoir tous leurs propres lan-
gages, empreints de règles, contraintes et syntaxes rigoureuses qui assurent la
puissance de leurs discours. Mais, si en mathématiques comme en musique,
mais aussi dans une moindre mesure en philosophie la transmission se fait,
dans une première étape, entre pairs (exposés mathématiques (souvent trop)
techniques, passage du compositeur à l’interprète, écoles de pensée philo-
sophiques), la rigueur s’exporte néanmoins au niveau mathématique vers
d’autres sciences (12) et d’autres publics (13), tout comme elle concerne aussi
la perception musicale (14) par l’auditeur et interroge philosophiquement la
connaissance (15).

On voit bien là la torsion déjà mentionnée : le temporel de la rigueur crée
le spatial par le jeu des circonstances. Ne pourrait-on pas convoquer le vers
atemporel d’Horace (16) pour évoquer la distance nécessaire que prennent nos
trois disciplines par rapport au temps : on voit bien les circonstances se faire
et refaire dans ce seuil entre rigueur et non-rigueur, ce moment et cet espace
mystérieux où la non-pensée se transforme en pensée?

Regarder la rigueur agir en mathématiques, musique et philosophie ne
cesse de nous étonner et interroge sérieusement nos trois domaines quant
à leurs rapports, divers mais toujours riches, avec leurs disciplines contrai-
gnantes propres. Contraintes qui assurent, par et grâce à une limitation du
jeu des possibles, une formidable dynamique créative à l’opposé d’un acadé-
misme que la rigueur pourrait faussement laisser présager.

Rigueur partout, formel nulle part !

Thierry Paul, Michael Schmidt

(12) « Ondelettes et analyse multifractale : quelques interactions entre les mathématiques et les
autres sciences », dans ce volume.
(13) « Science et BD, comme sauvegarder la rigueur en situations extrêmes », dans ce volume.
(14) « Rigueur, technologie et perception », dans ce volume.
(15) « La rigueur en philosophie, de l’épistémologie à l’éthique », ibidem.
(16) « Carpe diem, quam minimum credula postero”, Horace, Odes, I, 11.
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ChapitRe I
Les diffÉRents moments de la

RigueuR du compositeuR

Geoffroy DROUIN

Résumé

Interroger le lieu de la rigueur dans l’acte de composition, tel sera
le projet de notre parcours. Pour ce faire, nous partirons d’un fait
admis ici comme ailleurs : la découverte précède la recherche ou,
articulé en termes musicaux, le son entendu précède la note écrite.
Ces deux activités disent bien les modalités respectives de leur
donation : passive et reçue dans la première (autrement dit je
reçois ma découverte, l’idée musicale qui fait office de détonateur
pour mobiliser mon désir de composer), active dans la seconde
(le processus de composition lui-même qui m’engage à prendre
la mesure de mon matériau). Nous soutiendrons alors que le lieu
de la rigueur pour un compositeur est bien dans ce rapport de la
recherche à la découverte, du son entendu comme image sonore
qui constitue la découverte initiale, à la note écrite, travail d’écriture
et de composition lui-même. Ainsi composer avec rigueur, c’est
honorer la découverte qui m’a été donnée de faire, comme de faire
jouer les différents et multiple rapports catégoriels qu’elle a permis
de mettre à jour, et dont les différents mouvements de recherche
disent l’histoire de l’œuvre et au final son unité. Cette œuvre s’in-
carnera pour nous dans Crispy Grain, une œuvre personnelle pour
trompette et électronique créée à l’Ircam dont nous déploierons la
genèse pour confirmer notre propos.

§ 1. — Découverte et recherche.

« La délibération volontaire est toujours truquée. [...] Motifs et mobiles n’ont
que le poids que mon projet leur confère. Quand je délibère, les jeux sont
faits. Et si je dois en venir à délibérer, c’est simplement parce qu’il entre
dansmon projet originel deme rendre compte desmobiles par la délibération
plutôt que par telle ou telle autre forme de découverte. Il y a donc un choix de
la délibération comme procédé. [...] Quand la volonté intervient, la décision
est prise et elle n’a d’autre valeur que celle d’une annonciatrice. »

J.-P. SARTRE, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1976, p. 527.

www.spartacus-idh.com
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8 Geoffroy DRouin chap. I §1

Ces mots de l’Être et Néant de Sartre disent bien le renversement à considé-
rer dans l’acte créateur : la découverte précède la recherche, le mobile le motif,
autrement dit pour un musicien, l’acte de composition volontaire n’a valeur
que de m’annoncer à moi-même (et postérieurement aux autres) la décision
ou découverte musicale initiale. S’expliquer à soi-même ce qui nous a musicale-
ment mobilisé, c’est là le geste de composition. Dans un article précédent, nous
avons eu l’occasion de nous arrêter plus longuement sur ces temps de la décou-
verte et de la recherche, qui présentent une modalité, un lieu et une temporalité
différentes (1). Quand la recherche est volontaire, à la table de travail, et dans le
labeur d’un temps long et étendu, la découverte initiale est passive parce que
donnée, instantanée, fugace, et dans un ailleurs improbable. Le premier lieu
de la rigueur est donc pour nous dans ce passage de ce couple irréductible et
essentiel à tout projet de composition : découverte puis recherche. Interrogeons
maintenant ces deux temps.

1.1 — Connaissance phénoménologique
Le premier, nous le thématiserons par l’écoute. Si cette découverte initiale

est devenue le mobile de l’œuvre à venir, c’est que tout mon être y est mobi-
lisé, à tel point que j’ai la sensation d’être pris par cette découverte, plus que
c’est moi qui ne la prend. Ainsi donc, dès le départ, le mobile de composition se
donne pour être reçu, préalable à son éventuel saisi que le second temps qu’est
celui de la composition viendra incarner. Il me faut donc avant toute chose
« faire connaissance » avec ma découverte, rentrer dans son intimité, m’y ajuster
intentionnellement, par un mouvement d’empathie radical, créant les condi-
tions de sa réception. Celle-ci a son lieu dans l’écoute, à entendre dans un sens
élargi : écoute qui convoque certes la perception auditive (qu’elle soit externe
ou interne), mais écoute phénoménologique qui tente aussi de pénétrer dans la
chose donnée et d’en saisir la conscience personnelle la plus aboutie, préalable
à toute connaissance intime. « Retourner aux choses elles-mêmes » (2), la réduc-
tion phénoménologique d’Husserl nous dit bien quelque chose de ce qui se
passe ici pour le compositeur, dans ce premier contact qui lui fait découvrir sa
découverte. Saisir l’essence de l’objet musical trouvé et donné, c’est bien le pre-
mier temps de rigueur auquel fait appel en lui-même le compositeur. Écouter
dans l’intuition donatrice de l’objet jusqu’à l’avoir épuisé et consommé en tota-
lité, c’est paradoxalement lui donner toute sa plénitude d’être, le faire tenir
à égalité devant moi, dans un rapport d’être à être. Écoute silencieuse, parce
qu’épurée de tout superflu, elle dit bien la puissance focale et la concentra-
tion empathique de la conscience qui cherche l’essence même de l’objet désiré.
Parce qu’il a alors au terme de cette écoute acquis sa plénitude d’être, j’ai alors
la possibilité de le connaître avec certitude. C’est ce que nous nommons le pre-
mier moment d’écoute, dont la rigueur tient à la connaissance phénoménologique
que j’ai de l’objet musical.

(1) G. DROUIN, « Trouver d’abord, chercher ensuite », in Alliage, L’imaginaire dans la découverte
(70), Nice, juillet 2012, p. 85–94.

(2) E. HUSSERL, Recherches Logiques, t. 2, Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connais-
sance, trad. H. ELIE, A. L. KELKEL & R. SCHERER, Paris, PUF, coll. Épiméthée, 4e éd., 2002, Introduction,
§ 2, p. 6.
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chap. I §1 Les différents moments de la rigueur du compositeur 9

1.2 — Connaissance analytique
Second temps, le travail de composition en lui-même. Parce que l’objet musi-

cal s’est donné à moi, en exhibant toute sa valeur, il s’agit maintenant d’en
dérouler les différentes déterminations musicales, par un travail d’interpréta-
tion et de décomposition analytique. Décomposer en extrayant par paramètres
musicaux les déterminations de mon objet, voilà enclenché le second temps
qu’est la recherche. S’il s’agissait dans le premier de connaître phénoménolo-
giquement l’objet dans l’intimité et le silence de ma conscience, c’est d’une
connaissance analytique dont il question maintenant, où le mot vient apporter
son soutien. Verbaliser en catégorisant musicalement l’objet, mettre des mots
sur sa réalité musicale, c’est pouvoir l’interpréter en lui donnant sens. C’est
aussi se donner la capacité de s’en saisir, pour le manipuler à loisir. Une fois
posées toutes les composantes catégorielles de mon son, la combinatoire qui
me permettra de le faire dériver et d’en créer des avatars m’est ainsi offerte.
Décomposer, recomposer, le modèle d’analyse-synthèse rend bien compte de
ce temps de la composition : il est ponctué par des allers-retours incessants
entre l’unité de l’objet lui-même et ses différentes parties. C’est à proprement
parler le temps du développement musical : rendre compte de ce parcours de
recherche au sein de la partition, unifier ses différents moments dans un même
projet, c’est raconter l’histoire de l’œuvre, la déployer et en laisser toute la trace
à l’auditeur qui viendra la visiter.

Alors si comme l’écrit Roland Barthes, « le récit est une grande phrase,
comme toute phrase constative est, d’une autre manière, l’ébauche d’un petit
récit » (3), l’œuvre musicale achevée par sa double barre finale est cette grande
phrase qui raconte ce temps de recherche et nous tient dans l’unité de ses diffé-
rents moments. Analyser au plus près l’objet dans ses différentes parties, faire
jouer leur association au sein de nouveaux, l’unité du projet musical tiendra à
la rigueur mobilisée dans cette introspection analytique, tout autant que dans
la recomposition qui en dérive.

1.3 — La rigueur du rapport
Si l’opération précédente de décomposition analytique relève en elle-même

d’un temps discret, ponctué de moments qui exhibent les parties de mon
mobile, l’ensemble du projet de composition s’inscrit quant à lui dans une
dynamique, un flux continu qui ne cesse de mettre en rapport les différentes
déterminations musicales mises à jour. Vieille leçon dialectique qui se rappelle
à notre bon souvenir en exhibant sa réalité incontournable, les parties comme
le tout ne sauraient s’appréhender isolément, mais nécessairement en rapport
les unes à l’autre et vice versa : parties d’un tout, tout des parties, dès lors
que le compositeur tient son mobile et les différentes déterminations musicales
qui le composent, il n’aura de cesse d’opérer des allers-retours entre les diffé-
rents niveaux d’organisation de son projet. Chacun de ces niveaux se laisse
saisir selon ses propres catégories, et là encore, la verbalisation qui permet
de tenir l’objet musical que l’on manipule à un certain niveau catégoriel est
déterminante, et convoque à son tour un nouveau temps de rigueur. Plus cette

(3) R. BARTHES, « Introduction à l’analyse structurale de récits », in Poétique du récit, Paris, Éd. du
Seuil, 1977, p. 12.
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10 Geoffroy DRouin chap. I §1

verbalisation catégorielle sera ténue et affinée, plus l’objet musical sera mani-
pulé et travaillé avec finesse. Plus les relations d’un objet à un autre seront
mises à jour et appréhendées rigoureusement, plus le projet de composition
dans son ensemble se tiendra dans l’unité du dédale de la complexité de ses
multiples relations et déterminations.

Nous le voyons clairement ici, les rapports qui se présentent au composi-
teur sont tout autant à l’intérieur de l’objet lui-même, qu’à l’extérieur, dans les
relations et interactions qu’il entretient avec d’autres que lui.

« Producteur autant qu’il est produit, le rapport s’intègre dans un vaste
réseau qui l’expose à un développement historique continu, sa réalité
n’étant alors qu’un moment, qu’une forme stable momentanée dans un
procès continu »

G. DROUIN, Émergence et dialectique en musique.
Une approche transdisciplinaire de l’écriture
musicale, Sampzon, Delatour, 2017, p. 400.

Rapport interne — Ainsi la connaissance analytique évoquée plus haut
relève-t-elle de ce premier niveau interne du rapport. Mettre à jour les dif-
férentes déterminations qui constituent de l’intérieur mon mobile, c’est bien
travailler à l’intérieur de mon objet, déterminé comme un espace musical fermé
et clôt sur lui-même. Le changement d’échelle opéré par l’école spectrale est à
ce titre révélateur : « l’objet sonore n’est qu’un processus contracté, le proces-
sus n’est qu’un objet sonore dilaté » (4), citation qui rejoint singulièrement une
autre de la tradition dialectique allemande : « le monde ne doit pas être consi-
déré comme un complexe de choses achevées, mais comme un complexe de
processus » (5). Un objet sonore appréhendé dans l’unité de son identité est en
réalité le lieu interne d’un vaste réseau d’interactions sous-catégorielles dont
il va falloir prendre la mesure en les mettant à jour. Ainsi un timbre est-il en
réalité le théâtre interne d’interactions spectrales dynamiques, quand un geste
musical à un autre niveau de complexité catégorielle est le lieu de plusieurs
interactions paramétriques (timbre, mode de production de ce timbre comme
les catégories classiques de hauteur, intensités et rythme).

Rapport externe — Mais parce que ce même objet en tant que rapport interne
est nécessairement en rapport avec d’autres que lui qui, en retour, le déter-
minent en une certaine orientation, c’est, à autre niveau, une nouvelle saisie
qui est appelée : « par nature, le rapport ne peut être conçu comme isolé : tout
rapport est rapport avec d’autres rapports, formant avec eux un tout organique plus
vaste et plus complexe » (6).

1.4 — Un réseau catégoriel
Apparaît donc ici la réalité de l’espace de composition dans lequel évo-

lue le compositeur : un vaste réseau catégoriel qui dans ses différents nœuds
(4) G. GRISEY, « Tempus Ex Machina », [1re éd. 1987], in I Quaderni della Civica Scuola di Misoca

(27), giuno 2000, p. 44.
(5) K. MARX & F. ENGELS, Études philosophiques, anthologies, Paris, Éd. Sociales, (coll. Terrains),

1974, p. 211.
(6) L. SÈVE, Une introduction à la philosophie marxiste, Paris, Éd. Sociales, (coll. Terrains), 1980, p. 71.
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chap. I §1 Les différents moments de la rigueur du compositeur 11

génèrent des formes et unités musicales à la fois autonomes en tant que consti-
tuées comme telles, tout autant qu’en interaction avec leurs plus proches. Le
compositeur évolue dans ce dédale qu’il s’est construit lui-même, et c’est bien à
lui de tenir et serrer au plus près ce vaste réseau morphologique, dont la plasti-
cité permet de sauter d’une catégorie à une autre, d’un objet musical à un autre.
Ainsi avons-nous proposé ailleurs un modèle qui permet tenir les niveaux
structurels micro comme macro d’une œuvre musicale, dans ses dimensions
verticales comme horizontales (7). Signalons que ce découpage catégoriel est
une proposition parmi d’autres, le réseau catégoriel musical étant marqué
avant tout par une plasticité morphologique qui permet de nombreux niveaux
intermédiaires.

Figure I.1. Une proposition musicale de réseau catégoriel (8).

Niveau Xn+6

Niveau Xn+5

Niveau Xn+4

Niveau Xn+3

Niveau Xn+2

Niveau Xn+1

Niveau Xn

+ complexe

– complexe

Mélodie TimbreAccord

Figure Geste

Note

Forme

Séquence

Œuvre

Partie

Partiel

1.5 — Saut qualitatif, devenir : la réalité dialectique de la logique
du musical…

Élaboré sur un paradigme dialectique, ce réseau permet ainsi de rendre
compte des interactions entre différents niveaux catégoriels comme à l’intérieur
d’une même catégorie, ainsi que des sauts qualitatifs qui s’opèrent par la ren-
contre et le frottement contradictoire des différentes catégories entre elles. « À
la fois nié, conservé et élevé à un plus haut degré de signification » (9), l’opération
médiatrice que réalise la figure hégélienne de la sursomption permet de rendre
compte du déplacement et de la progression au sein de ce réseau, quand celle
du devenir s’affirme comme la trace de l’histoire d’une œuvre qui traverse ce
réseau catégoriel dans la singularité des différents moments de son déploiement.
Combinant tout autant continuité entre le passage d’une catégorie à une autre,
que discontinuité dans la nouvelle catégorie qui s’affirme, ces sauts qualitatifs
(7) Cf. G. DROUIN, op. cit., p. 405.
(8) Ibid., p. 405.
(9) G. JARCZYK, Science de la logique Hegel, Paris, Éd. Ellipses, (coll. Philo-œuvres), 1998, p. 35.
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12 Geoffroy DRouin chap. I §1

permanents entre différentes échelles de composition peuvent prendre dans
leur version la plus radicale la forme de l’émergence, exhibant alors des objets
aux qualités sonores insoupçonnées et non prévues par le compositeur. Ainsi
la rencontre de deux timbres dans certaines conditions de réalisation peut-elle
conduire la perception à entendre un nouveau timbre dépassant en propriétés
et qualités la simple addition des deux précédents, ainsi un flot polyphonique
de hauteurs peut-il engendrer des figures thématiques non prévues (10). Mais
l’important pour le compositeur est que tout se tienne dans l’unité d’un pro-
jet qui s’affiche tout autant dans la localité de ses différents moments que dans
l’unité contradictoire qui les voit s’unifier globalement. Évoquer la Cinquième
de Beethoven, c’est tout autant parler d’un objet musical qui s’affirme dans
l’identité catégorielle d’une œuvre se tenant par elle-même, que d’évoquer à un
niveau plus élémentaire les différents mouvements qui la composent, comme
d’avoir en arrière fond l’intervalle de tierce qui traverse tout son développement
thématique. Tous ces niveaux se tiennent et interagissent ensemble, et l’œuvre
est bien en soi l’unité contradictoire de tous ces éléments, comme le moment
local et instantané qui la traverse à travers l’écoute continue de la partition.

1.6 — …confirmée par la perception
Si l’écoute de l’auditeur s’avère linéaire en apparence, elle saute en réalité elle

aussi de niveau à niveau, et de temps à temps : passé dans la mémoire-matériau
qu’elle se constitue, présent dans l’évaluation du matériau écouté par rapport
à celui mémorisé, futur dans l’horizon d’attente quelle suscite à partir de cette
dernière évaluation. Les modèles de perception témoignent ainsi de ces perma-
nents retours de la perception entre les matériaux musicaux stockés en mémoire
associés et comparés aux évènements musicaux présents, suscitant alors un
horizon d’attente satisfait ou non suivant la stratégie du compositeur (11). Le
compositeur comme l’auditeur qui vient à sa rencontre convoquent ainsi les
mêmes couples contradictoires et antagoniques qui font et traversent l’écriture
musicale : permanence et variation, reconnaissance et distinction, identité et différence,
et c’est bien au cœur de ces rencontres contradictoires que se jouent l’interven-
tion et le choix du compositeur. Ce mot d’Adorno vient alors confirmer notre
proposition : « Toute musique articulée suppose ce retour extrêmement formel
du Même; l’identité dans la non‑identité est son principe vital. » (12)

1.7 — Un nouveau régime de vérité
« J’entends par «musique informelle » une musique qui se serait affranchie de

toutes les formes abstraites et figées qui lui étaient imposées du dehors, mais
qui, tout en n’étant soumise à aucune loi extérieure à sa propre logique, se
constituerait avec une nécessité objective dans le phénomène lui-même. »

T. W. ADORNO, « Vers une musique informelle », in
Quasi una fantasia, Paris, Gallimard.

(10) Cf. S. MCADAMS, « L’image auditive, une métaphore pour la recherche musicale et psycholo-
gique sur l’organisation auditive », Rapports de recherche (37), Ircam/Centre Georges Pompidou, 1985.
(11) Cf. J.-M. CHOUVEL, Analyse musicale : Sémiologie et cognition des formes temporelles, Paris,
L’Harmattan, 2006.
(12) T. W. ADORNO, « Vers une musique informelle », in Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982
pour la trad. française, p. 305.
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chap. I §1 Les différents moments de la rigueur du compositeur 13

L’axiome musical à propos de ce qu’Adorno appelait « musique informelle »
dit bien la nécessité du paradigme dialectique posé ici : parce que tout matériau
musical contient en lui-même un système catégoriel en interaction, comme il
entretient à l’extérieur un réseau de connexions relationnelles, ces rencontres
et frottements produisent d’eux-mêmes les différents possibles de l’écriture
musicale, en sont le moteur même tout comme le cœur de son engendrement
et déploiement. Au compositeur d’unifier et de donner un sens à toutes ces
potentialités qui s’offrent dans ces rencontres et déterminations musicales, et
ce à différents niveaux de complexité catégorielle comme le montre notre pro-
position précédente. Ainsi la notion d’accident n’a-t-elle pas de raison d’être
convoquée ici. Parce que ce réseau catégoriel est ouvert en-soi et contient tous
les possibles, l’accident en constitue un parmi d’autres dans la progression
catégorielle du mouvement du compositeur ; tout au plus est-il réductible à
l’imprévisible, à un possible qui surgit et qui n’avait peut-être pas été jusque
là intégré à la chaîne des déterminations successives. Il ne contredit en rien le
régime de vérité de cette approche définie par la nécessaire médiation d’une
rencontre contradictoire dont il faut bien sortir par telle ou telle détermination
nouvelle, telle ou telle figure musicale nouvelle, tel ou tel objet sonore différent
de sa précédente expression, ne serait-ce que par sa nouvelle position tempo-
relle dans la partition. Si erreur il y a, celle-ci est de l’ordre du manque et de
l’absence : manque de saisie de la réalité musicale d’un matériau sur lequel
le compositeur s’engage, absence de saisie des liens et des potentielles rela-
tions qu’il peut déployer avec d’autres que lui, absence d’unité d’un projet
par manque de ce geste qui tient et rassemble en lui-même tous les différents
moments de son histoire, soit donc précisément... absence de rigueur.

S’il l’a sans doute incarné avec le plus d’excès, le compositeur Brian
Ferneyhough est une figure symptomatique de cette approche composition-
nelle qui peut être qualifiée de spéculative, au sens où la tension des rencontres
contradictoires qui s’y opèrent en sont le moteur de production et de déploie-
ment :

« Le télos de la dialectique consistant à engendrer l’unité sans escamoter les
contradictions, les éléments divergents et disparates, se réalise dans toutes
les dimensions : dans le style, dans la transition d’une œuvre à l’autre,
dans le matériau précompositionnel et les principes structurants, dans la
transposition de ces derniers, et enfin dans l’œuvre ; à l’intérieur de celle-ci
dans les rapports entre moyens et finalité, entre matériau brut et matériau
composé, entre ce qui est exposé et ce qui est développé. »

C.-S. MAHNKOPF, « Vers une musique figurelle? », in
BRIAN FERNEYHOUGH, Contrechamps (8),

Paris/Lausanne, Éd. l’Âge d’Homme, févr. 1988, p. 57.
Si totalité il y a dans cette volonté de saisir l’ensemble de ce qui s’offre au

compositeur par les tensions et forces qu’il fait jaillir dans l’espace composi-
tionnel, celle-ci ne saurait être écrasante et prédéterminée. Tout au contraire,
elle s’affirme elle aussi à un ultime niveau catégoriel comme un moment, dont
l’identité est spontanément établie par toutes les forces qu’elle fait jouer aux
niveaux catégoriels intermédiaires. C’est de là qu’un projet musical tire sa
nécessité tout comme sa conviction musicale.
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14 Geoffroy DRouin chap. I §2

Connaissance phénoménologiquepour prendre la mesure personnelle du désir
de création à partir d’un mobile musicale donné, connaissance analytique pour
en extraire les déterminations musicales et en proposer de nouvelles associa-
tions à travers l’écriture d’un projet musical, la rigueur mobilisée tient dans cet
investissement et cette volonté de double connaissance. Le temps de la composi-
tion comme mise en rapport des déterminations mises à jour par le compositeur
le fait entrer alors dans un second temps de rigueur : celui de serrer au plus près
les rapports internes et externes de ses différents objets musicaux, au sein d’un
vaste réseau catégoriel. Se dévoile ainsi la logique de progression qui parcourt
et traverse ce réseau : celle de la dialectique, dans les rencontres contradictoires
qu’il fait jouer, comme les sauts qualitatifs qu’il engendre.

Parcourons maintenant un témoignage personnel de ce dévoilement dans
une œuvre pour trompette et électronique : Crispy grain.

§ 2. — Crispy grain pour trompette et électronique (2004).
2.1 — La découverte et le mobile de l’œuvre

C’est un geste musical particulier qui s’est imposé comme mobile de cette
œuvre. Après avoir passé une après-midi à enregistrer différents sons de trom-
pette avec le musicien qui devait assurer la création de la pièce, la réécoute de
l’ensemble de la session d’enregistrement m’a orienté sur un son singulier qui a
particulièrement retenu mon écoute. Intrigué puis fasciné par la complexité qu’il
recelait et avide d’en saisir le contenu (c’est donc bien lui qui initialement m’a
saisi), c’est une écoute répétée jusqu’à en devenir parfaitement familier qui m’a
alors permis d’en prendre connaissance. Lui donnant toute la mesure d’écoute
qu’il en réclamait, je me suis ainsi ajusté à sa réalité musicale pour l’assimiler
et lui donné toute sa plénitude musicale. « Connaissance phénoménologique »
comme l’acte de « saisir l’essence de l’objet musical trouvé et donné » avons-nous
dit un peu plus haut pour caractériser ce premier moment de rigueur. C’est bien
ainsi que le chemin de prise de connaissance de l’objet musical découvert s’est
déployé : la rigueur convoquée a bien été ainsi à hauteur de la familiarité que
j’ai acquis avec cet objet. Si ce premier moment a comme lieu l’écoute, tentons
néanmoins une description : il est dans un registre particulièrement grave (ce
que l’on nomme les notes pédales, fondamentales de l’instrument) et inhabituel
pour la trompette, en combinant à la fois l’ouverture et la fermeture rapides de la
sourdine « wawa » (sourdine qui permet l’ouverture ou la fermeture du pavillon
avec la main), avec un jeu aléatoire des trois pistons dans un flot continu de notes
répétées, par la technique instrumentale du double détaché. L’ensemble sonne
comme un continuum sonore nasillard et pulsé dans un registre très grave, une
sorte de « didgeridoo » qui fait définitivement oublier le son de la trompette.

Voici son inscription solfégique dans la partition :
Figure I.2. Le mobile de l’œuvre.

Cette succincte description nous fait alors rentrer dans un nouveau lieu :
celui de l’analyse.
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chap. I §2 Les différents moments de la rigueur du compositeur 15

2.2 — La recherche
Lemobile de l’œuvre et sa décomposition analytique. Nous l’avons vu, ce geste
qui constitue le mobile initial de l’œuvre est caractérisé par une association de
plusieurs modes de jeu, dont chacun renvoie à un paramètre musical différent.
Ainsi l’utilisation constante des notes pédales dans l’extrême grave de la trom-
pette correspond au paramètre du registre. La succession rapide des ouvertures
et fermetures de la sourdine « wawa » va agir sur le paramètre du timbre. Le jeu
aléatoire sur les trois pistons de l’instrument affecte celui de la hauteur. Le mode
de jeu en notes répétées (technique du « tktkt ») concerne le paramètre du rythme,
quand les accents et l’indication sfz se rapportent à lanuance. Voici donc synthétisé
ce geste musicale à travers ses différents modes de jeu et paramètres respectifs :

Figure I.3. La décomposition analytique du mobile.

Modes des jeu Paramètres

Notes pédales Registre
Ouverture/fermeture sourdine Timbre
Jeu aléatoire des pistons Hauteur
Notes répétées Rythme
Accents/sfz Dynamiques

Le temps de la composition. Une fois cette décomposition analytique réalisée,
il est alors possible de récréer l’objet musical initial en modifiant au gré du projet
de composition certains paramètres. Nous reconnaissons ici un modèle classique
d’analyse/synthèse, qui à partir de la décomposition analytique d’un objet en ses
différents paramètres permet une resynthèse de ce dernier avec la possibilité de
créer toute une famille d’objets dérivés par une modification quelconque d’un
ou plusieurs de ses paramètres :

Figure I.4. Un modèle d’analyse/synthèse.

Geste initial
registre
timbre
hauteur
rythme

dynamique

Extraction des paramètres

Modification des paramètres

Objets dérivés X₂ :

X₃ :

X₄ :

X₅ :

X₁ :
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16 Geoffroy DRouin chap. I §2

C’est ici que rentre alors la phase de composition à proprement parler, et
qui précisément donnera sens et cohérence à l’œuvre. La rigueur convoquée
ici tient à la capacité du compositeur à serrer au plus près l’analyse de ses dif-
férents objets manipulés et d’en exhiber le lien dans un déploiement temporel
cohérent. À cette fin, nous avons créé un algorithme procédural sur un modèle
opérateur/contrôleur qui permet d’agir sur chaque paramètre en modifiant sa
valeur (sur une échelle de − à +) tout en mettant en relation chacun d’entre
eux. On imagine alors le potentiel combinatoire qu’un tel objet peut offrir, res-
tant à charge du compositeur de lui donner sens dans le déploiement temporel
de la partition :
Figure I.5. L’algorithme procédural sur un modèle opérateur/contrôleur.

timbre

registre hauteur

nuances

rythme

C’est au sein de cet algorithme que les rencontres des multiples figures
musicales vont s’entrechoquer pour en mettre à jour de nouvelles, comme
sauts qualitatifs d’un frottement qui appelle une résolution. Toutes ces ren-
contres contradictoires, toutes les nouvelles figures mises à jour vont constituer
ainsi les différents moments de l’œuvre, et la partition finale en incarne alors
l’histoire et la trace de leur engendrement.

L’électronique. La partie électronique s’est vu investie du même travail. Deux
objets principaux vont ainsi constituer le traitement électronique : un granula-
teur et un travail de modulation de fréquence.

Arrêtons-nous pour commencer sur le premier. Un granulateur est une
méthode de lecture par synthèse qui décompose un son en très petites unités
(quelques millisecondes) sur plusieurs voix, chaque voix de grains différents
étant superposée l’une sur l’autre, l’oreille recomposant alors la globalité du son.
Figure I.6. Le granulateur.

Voix 1

Son
original

Lecture
granulaire

Voix 2

Voix 3

Voix x+n
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chap. I §2 Les différents moments de la rigueur du compositeur 17

Le choix du granulateur a été motivé par le fait qu’il renforce les carac-
téristiques de notre son original, en mettant particulièrement en valeur son
aspect pulsé ainsi que sa complexité sonore. Par ailleurs, l’algorithme procédu-
ral décrit plus haut a pu lui être appliqué au sein d’un interface informatique,
l’ensemble de ses paramètres étant facilement contrôlables sur le granulateur.
C’est ainsi qu’à l’instar de la partie de trompette, toute une gamme de sons élec-
troniques dérivés du son initial a pu être générée, prolongeant et amplifiant le
jeu de l’instrumentiste.

Second principal objet de la transformation électronique, la modulation de
fréquence permet de synthétiser facilement un son de trompette. Elle a été
utilisée ici à cette fin, mais amplifiée et démultipliée pour créer des nappes
harmoniques qui constituent ainsi l’orchestration harmonique du jeu du trom-
pettiste. Par ailleurs, pour affiner un peu plus l’interaction entre l’électronique
et le musicien, la valeur d’amplitude du jeu du trompettiste est récupérée en
temps réel et en continu pour constituer l’indice de modulation de la partie
électronique. Au final, l’électronique réagit comme une caisse de résonnance
particulièrement fine et réactive au jeu du trompettiste qui le contrôle par
son interprétation personnelle. Enfin, l’algorithme procédural décrit plus est
là aussi venu se greffer sur le travail de modulation d’amplitude pour créer
toute une grammaire de sons telle qu’elle a pu être élaborée dans la partition
du trompettiste.

Figure I.7. Le traitement électronique.
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Si l’électronique assume ici clairement la fonction d’orchestration d’une par-
tition soliste incarnée par le jeu du trompettiste, il participe également de
son écriture, rejoignant ainsi le dédale des rencontres des différents objets
musicaux mis à jour dans l’écriture de la partition. Sans doute plus sponta-
nément que l’écriture purement instrumentale, par la richesse et la puissance
de traitement qu’il convoque, l’électronique est parfois le lieu de phénomènes
d’émergence dans ces différentes rencontres : des timbres inédits et non prévus
initialement par le compositeur se dévoilent alors, à charge pour le composi-
teur de les identifier et de créer les conditions de leur reproduction (13).

(13) Cf. G. DROUIN, Émergence et dialectique en musique op. cit.
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18 Geoffroy DRouin chap. I

§ — Conclusion.

Composer avec rigueur, c’est donc honorer autour du mobile de mon œuvre
ces deux temps qui convoquent deux modalités différentes mais complémen-
taires : le temps initial de la prise de connaissance du mobile de mon œuvre
à venir et le temps de l’analyse qui le décompose pour mieux recomposer.
Le premier a son lieu dans l’écoute du mobile, écoute intérieure comme exté-
rieure, dont la répétition à satiété atteint son objectif une fois la familiarité avec
ce dernier définitivement installée, une fois sa réalité musicale phénoméno-
logique définitivement acquise. Peut alors commencer le second temps, celui
de l’analyse qui lui a son lieu dans la raison. Catégoriser la réalité musicale
de mon objet en posant verbalement ses différentes déterminations musicales,
c’est alors tout un travail de recherche qui se déploie et offre en même temps
un répertoire de nouvelles réalités musicales dont la recomposition et l’unité
formeront le chemin et la forme de l’œuvre finale. Connaissance phénoménolo-
gique puis connaissance analytique, c’est en serrant au plus près les multiples
rapports de mes différents objets musicaux que la rigueur de mon projet en
assurera l’unité et la force de conviction musicale.
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ChapitRe II
Le jeu difficile

entRe RigueuR et sens

Giuseppe LONGO

Résumé

La rigueur est dans le numérique, nous dit Pythagore, dans les
règles de l’arithmétique, des algorithmes ; le numérique constitue
le sens du monde car il lui est intrinsèque. Ensuite, chez Euclide,
on retrouvera le sens dans le geste qui trace la ligne sans épaisseur,
un bord qui découpe les figures du monde — abstraction, sym-
bole, action rigoureuse, construction de diagrammes qui évoquent
un sens organisateur du réel. Le débat reprend aujourd’hui entre,
d’une part, le cerveau et le biologique, aplatis sur la rigueur exacte
de l’alpha-numérique, les codages modernes, et, de l’autre, leur
sens dans un corps, organisme actif dans un écosystème, jeu de
contraintes qui produisent une hétérogenèse du sens.

§ 1. — Les harmonies brisées du nombre.

Suites harmoniques de nombres entiers, correspondances parfaites entre
musique et formes des rangements des nombres — rectangulaires, triangu-
laires, pentagonaux,..., moyennes harmoniques à l’appui, un univers parfait
permet la connaissance et la production du beau. Sens et rigueur vont de pair
à l’époque où la Grèce invente, en même temps, la philosophie, la monnaie
et les mathématiques (Herrenschimdt, 2007). Les catégories de la philosophie
rendent le monde intelligible ; la monnaie donne à toute chose une valeur, en
tant qu’équivalent général, elle catégorise tout objet, toute activité ; les entiers
et leurs rapports mathématiques sont la mesure de toute chose, exactement, ils
en sont l’essence.

Et puis... la catastrophe : le logos parfait du nombre entier produit l’a-logos,
l’irrationnel, au cœur même de la perfection du carré unitaire : sa diagonale
produit un nombre,

√
2, démontrablement en dehors de la raison arithmé-

tique, des rapports entre nombres entiers. La légende nous raconte la mort,
fort méritée, de l’impie qui avait montré ce paradoxe à l’intérieur même des
automatismes du calcul numérique, de la doxa pythagoricienne des mesures
exactes et complètes du monde, contre la rigueur du nombre entier et de ses
rapports, des harmonies célestes et musicales (Chiurazzi, 2018).

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

22 Giuseppe Longo chap. II §1

Quel est le sens de cet insensé? Comme toujours face aux grands résul-
tats négatifs, la raison s’élargit, elle va inclure le geste qui trace, produit la
ligne, ré-introduit du sens, en évoque par des diagrammes (Panza, 2012). Les
symétries, des jugements spatiaux sans nombres, fondent la géométrie, car
les axiomes d’Euclide maximisent les symétries des constructions entendues,
par des gestes, des tracés sur le plan, riches de sens (Longo, 2011). Les symé-
tries sont « derrière » les axiomes : leur structure de sens géométrique précède
l’écriture des axiomes et en est davantage stabilisée (1). Cette nouvelle théo-
rie générale de la mesure des surfaces bornées trouve son sens mathématique,
et sa rigueur, dans ce qui deviendra la définition bêta de la géométrie eucli-
dienne : le ligne est sans épaisseur. Voilà la notion mathématique de bord,
conceptuellement profonde, qui permet de mesurer des surfaces sans approxi-
mation, exactement, grâce à une nouvelle rigueur du voir. « Théorème » a la
même racine que théâtre : à la logique s’ajoutent, chez Euclide, symétries, rota-
tions et translations, des gestes dans la preuve.

La géométrie donc s’invente dans un jeu difficile entre trace imaginée et
produite et langage : seulement par le geste du premier maître, dans l’espace,
sur le sable, on peut comprendre ce que c’est qu’une ligne continue, une trajec-
toire, un bord ; seulement dans le langage on peut dire : « cette ligne que je trace
est sans épaisseur », elle est juste le bord d’une figure, une trajectoire indépen-
dante de l’objet qui la parcourt. Elle est un invariant de la pensée, car constitué
par plusieurs actes d’expérience : les gestes, les traces sur une surface, et les
mots. L’écriture fige définitivement cette nouvelle forme de l’imaginaire mathé-
matique. Et c’est seulement en arrivant à concevoir, avec rigueur, la notion
mathématique de bord, que l’on peut observer que le calcul de π ne termine
jamais : les suites des polygones inscrits et circonscrits n’atteignent jamais le
bord sans épaisseur d’un cercle, une limite asymptotique.

La méthode axiomatique et la déduction logique sont bien nécessaires à la
rigueur de la preuve chez Euclide, mais le sens réside tout d’abord dans cette
invention de la toute première et fondamentale structure mathématique : la
ligne sans épaisseur. Le point et ses propriétés en suivent : il est, en premier
lieu, un « semeion », un signe, en fait une lettre — Démocrite avait déjà noté
les atomes, des indivisibles, par des lettres de l’alphabet. Ces signes se trouvent
aux extrêmes d’un segment (définition gamma), à l’intersection de deux lignes
sans épaisseur (théorème 1, livre I). Donc le point n’a pas de parts, explicitera-
t-on six siècles plus tard (définition alpha).

Dans la preuve du théorème I.1, ces lignes sans épaisseur, en tant que gestes,
trajectoires, bords, sont des tracés continus, sans saut ni lacunes, dans lesquels
se perdrait la flèche de Zénon ; elles produisent donc un point et un seul lors
de leur intersection — une évidence pour toute pensée qui trace, comme chez
Euclide. Du même coup, cette intersection non vide définit la continuité de
telles lignes : une ligne sans épaisseur est continue quand elle produit tou-
jours un point et un seul, lors de l’intersection en de bonnes conditions d’une
autre ligne sans épaisseur. Le rêve formaliste d’une transparence parfaite de la
preuve, de pouvoir distiller toute notion utilisée, toute définition implicite, au

(1) « L’évidence primaire ne doit pas être échangée avec l’évidence des « axiomes » ; puisque les
axiomes sont déjà le résultat d’une formation originaire de sens (Sinnbildung) et ils ont déjà cette
formation elle-même toujours derrière eux » (Husserl, L’origine de la géométrie, 1933).
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chap. II §2 Le jeu difficile entre rigueur et sens 23

moins a posteriori, se heurte contre la richesse des mathématiques, toujours
enracinée dans une pratique historique du sens, toujours évocatrice de sens
pour celui qui écoute ou lit — sans cela elles seraient incompréhensibles. Le
prix à payer pour cette participation au sens est la « rigueur informelle », le jeu
inévitable des ambiguïtés qui évoquent, qui côtoient toujours le partage d’une
construction rigoureuse mais sensée.

En conclusion, quelle amputation du savoir que de nous avoir raconté, pen-
dant un siècle, qu’Euclide était l’« inventeur de la méthode axiomatique »,
un prédécesseur d’Hilbert aux preuves souvent peu rigoureuses, mal forma-
lisées (2). Et que d’avoir ainsi oublié, par idéologie formaliste, l’invention d’un
sens mathématique nouveau, celui des structures fondatrices de la pensée
mathématique occidentale : la ligne sans épaisseur tracée par des gestes signi-
fiants à l’intention de tout autre humain, les symétries qui participent de la
preuve. Ces structures résultent du regard qui organise le réel, le découpe en
imposant des bords, le rend mathématiquement signifiant par la recherche des
invariants des rotations et des translations du plan, les symétries fondamen-
tales de la construction géométrique.

§ 2. — Les mathématiques sont abstraites, symboliques,
rigoureuses… au-delà des axiomes, derrière les axiomes.

« It is sometimes said that the axiomatization problem is to generate the set of
valid statements. But this is a logician’s parody of the role in mathematics
of genuine axiomatic theories. »

KREISEL, 1971

2.1 — Abstraites
Les mathématiques sont abstraites, nul n’en doute. Il est toutefois impos-

sible de définir de façon parfaitement nette et adéquate ce que veut dire
« abstrait » en mathématique, car cela reviendra à saisir, très probablement,
la notion générale d’abstraction, une tâche impossible. Limitons nous a sou-
ligner certains parcours constitutifs de l’abstraction mathématique, en nous
focalisant sur le rôle de la construction d’invariants.

Les mathématiques s’enracinent sur des gestes constitutifs de ses objets et
structures, des gestes qui précèdent la preuve, partagés par tous les humains,
car communs aussi à certains animaux.

Le « petits comptage » (Dehane, 1997), c’est à dire la saisi d’un petit nombre
d’objets, permet à nombreux animaux d’isoler des invariants pratiques : dis-
tinguer six bananes de huit, indépendamment de leurs organisation spatiale ;
comparer six rugissements entendus à distance avec les quatre lions vus dans
son propre groupe et... prendre la fuite face au groupe plus nombreux. Sans

(2) Voir la critique des prétendues incomplétudes formelles dans la preuve du théorème I.1 ainsi
que les notes et commentaires dans l’incontournable traduction des livres d’Euclide par (Heath,
1908) : Euclide, comme « hilbertien », n’était pas très bon. Or, une preuve est toujours et aussi une
construction historique de sens.
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24 Giuseppe Longo chap. II §2

langage, l’invariant numérique est pratiqué et vécu, il n’est pas constitué, il ne
produit pas un concept, le concept de nombre.

Pour Brouwer, fondateur de la logique intuitionniste, l’expérience de la
« two-one-ness of time » est au cœur de ce parcours constitutif : un instant qui
suit un autre, la scansion discrète du temps. Cela paraît confirmé empirique-
ment par des interactions entre la numérotation et les jugements temporels
(Xuan et al., 2007). Toutefois, pour produire un invariant conceptuel, il faut
développer différentes « pratiques » : le comptage dans le temps, certainement,
des sons par exemple, mais aussi dans l’espace, des objets, en comparer la
numérosité, comme plus haut chez maints animaux, peut permettre la consti-
tution de ce qui est indépendant de chacune de ces expériences actives, qui
est propre à toutes. Dans le langage, nous produisons le concept de nombre,
un invariant par rapport aux transformations d’une expérience à une autre,
d’une notation à une autre (qui peut même se stabiliser dans des traces céré-
brales, conséquences d’une pratique, (Jacob, Nieder, 2009)). En continuant sans
s’arrêter, dans l’espace, ces gestes constitutifs de l’ordre, on fixe une direction,
un bon ordre, une ligne numérique que toute personne « numérisée » voit : on
pense les nombres sur une ligne imaginée (Zebian, 2005). Bien évidemment,
ces gestes qui organisent le monde précèdent, et de loin, toute axiomatique :
ils la « fondent ».

De même, les saccades qui précèdent et anticipent l’agression d’une proie
par un prédateur pour en permettre la saisie, la fuite de la proie, tracent une
trajectoire, même si c’est la très difficile « courbe de poursuite » (Berthoz, 1997).
Comme le joueur de tennis qui précède la balle qui arrive, par les yeux, leurs
saccades, par le mouvement de tout son corps. À cet égard, Teissier (2005)
propose la notion d’« isomorphisme » de Poincaré-Berthoz. Il s’agit d’une trans-
formation « isomorphe » qui corrèle/identifie les saccades oculaires, la ligne
visuelle (qui comprend la direction détectée et anticipée par le cortex primaire)
et la « ligne vestibulaire » (la stabilité inertielle du corps, guidée par le système
vestibulaire et qui contribue à la mémorisation et à la poursuite du mouvement
inertiel) ; cet isomorphisme constitue un invariant par rapport à différentes
expériences actives.

La trajectoire-ligne imaginée, puis tracée et décrite dans les mots, saisit donc
cet invariant pratique, cognitif ; le langage, la pratique du dessin, l’associe à
l’invention des bords, comme ceux tracés par nos ancêtres dans les caves de
Lascaux, les bords d’un bison, d’un cheval, une ligne, comme plus tard dans
les peintures en Égypte, en Crète. Voilà une analyse possible du parcours
constitutif de cette fondamentale abstraction mathématique grecque : la ligne
sans épaisseur, une idée hors du monde, un geste asymptotique à la limite du
monde, mais profondément enraciné dans le monde, dans nos pratiques qui lui
donnent un sens, qui permettent des découpages organisateurs du monde par
cette idée fondatrice, paradigme de la rigueur maximale des mathématiques.
Sa position axiomatique, la définition explicite n’en sont que l’aboutissement.
Dans la preuve, l’évocation du sens qui précède l’axiomatique sera une com-
posante essentielle du raisonnement, comme dans le Théorème I.1 d’Euclide,
mais on y reviendra.

Bien évidemment, ces gestes primaires, ces actions dans l’espace et le temps,
ne sont que des conditions de possibilités pour que l’on arrive à l’abstraction
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chap. II §2 Le jeu difficile entre rigueur et sens 25

mathématique ; on les partage avec maints animaux et donc, a fortiori, poten-
tiellement avec tous les humains — voilà l’universalité relative, potentielle des
mathématiques. Celle-ci résultera, deviendra actuelle dans notre culture, grâce
aussi aux croisements de traditions diverses, grecques, arabes, chrétiennes –
comme l’infini en acte du Dieu des chrétiens (Zellini, 2005). Histoires variées,
chacune stabilisant différents invariants conceptuels, spatiaux, algébriques,
asymptotiques... comme le montre la variété des symboles et des formes, pic-
turales et mathématiques, de l’infini (Longo, Longo, 2020).

2.2 — Symboliques
Les mathématiques sont symboliques. Le symbole, « sym-bolon » (sym-

ballein), réuni, regroupe, unifie différentes formes du sens. Il est un geste
évocateur, par le signe signifiant, une synthèse de différentes références de sens,
comme les logogrammes que nous utilisons pour les nombres. Ces derniers
évoquent, « réunissent », le comptage, le passage du temps, disions nous, le
geste itéré dans l’espace.

Les symboles mathématiques proposent, par l’écriture ou le dessin, l’inva-
riant au cœur de l’abstraction. Le même, pour, par exemple, les différentes
expériences actives du nombre mentionnées plus haut. Le symbole n’est pas
un signe formel, une marque sans sens sur le papier, manipulable par une
machine suivant une règle purement syntactique. Son rôle dans la conceptuali-
sation, dans la preuve, requiert une référence au sens, à l’ordre, aux symétries,
même dans la preuve (Longo, 2011a). Son écriture, sa trace diagrammatique,
tout comme le dessin d’une ligne, sont rendus possible par la faculté prin-
cipale de la mémoire animale : l’oubli sélectif, actif. Dans l’action, on retient
ce qui compte pour une action future — car la mémoire animale est là pour
rendre possible l’action future, voila son rôle évolutif. Peu importent les détails
du contexte pour la capture d’une proie, on doit seulement se souvenir des
caractéristiques de sa trajectoire, des invariants qui comptent. Ensuite, on évo-
quera dans la mémoire ce qui nous sert pour la nouvelle action. Notre mémoire
sélective lors de l’action et, à nouveau, lors de son itération dans un contexte dif-
férent, permet la constitution de l’invariant. Son explicitation dans le symbole,
le signe, le dessin abstraits, suivra. L’invariance produite par l’intersubjectivité,
dans le langage et dans le geste partagé, en est au cœur.

Le symbole est la voie fondamentale de l’abstraction mathématique et, une
fois ainsi posé, il acquiert une autonomie. Par exemple, la première forme sym-
bolique de l’infini actuel, le point projectif de la peinture italienne (Panofsky,
1927) a une origine théologique dans les Annonciation du XIVe siècle (Damish,
1987 ; Arasse, 1999 ; Longo S., 2013). Il devint, à partir du XVe siècle (Piero della
Francesca, Alberti ...), une technique pour l’organisation de l’espace en pein-
ture (Simon, 2001 ; De Risi, 2012 ; Longo, Longo, 2020). Au XIXe siècle, quand
Cantor osa poser ω, symbole de l’infini, il pu le manipuler algébriquement
et construire les suites ω + 1, ω + 2, . . . , ω + ω, . . . , ω2, ω3, . . . , ωω , . . . en lui
donnant ainsi un sens arithmétique nouveau par des opérations sur le symbole
même. Rien ne stabilise mieux un signe, dans son rôle de symbole mathéma-
tique, que son usage dans une pratique (symbolique). Avec Gentzen (1935), il
acquit un rôle dans la preuve. L’axiomatique ne fera que suivre ce mouvement
de stabilisation scripturale et d’action sur un concept-symbole.
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2.3 — Rigoureuses
Les mathématiques sont rigoureuses. La vraie rigueur mathématique ne

peut être qu’évocatrice du sens, par ce biais elle ne peut être que « informelle »,
disions-nous. Un formalisme sans sens, dont l’efficacité est seulement basé
sur une manipulation de signes, indépendamment du sens, tombe facilement,
rigoureusement, dans l’absurde. Dès que Frege, qui avait pensé une Logique
enracinée sur le sens (les règles pour l’implication et la quantification), essaya
de formaliser la Théorie cantorienne des ensembles, on en dériva facilement
une contradiction, sorte de blague à raconter chez son barbier, surtout s’il ne
rase que les incapables de se raser tout seuls — une blague dont raffolent les
philosophes logicistes, voire le seul paradoxe dont ils parlent. La solution fût
immédiate : deux types, classes et ensembles. Plus profondément, Frege avait
oublié que les mathématiques sont « typées » — ça fait partie de leur construc-
tion de sens : on déclare où, sur quel ensemble et univers, une fonction est
définie, à valeurs dans quel ensemble. On spécifie donc les univers de défi-
nition des fonctions et des ensembles. Et 30 ans plus tard, en 1932, quand
Church pensa un calcul de fonctions qui s’appliquent à elles-mêmes, en tant
que pur formalisme calculatoire, sans types et sans sens, voila le paradoxe
de Curry, une écriture plus technique d’une circularité contradictoire. Pour
contourner la contradiction, il faudra ré-insérer les types, (Church, 1941), une
forme de déclaration du sens, ou limiter le jeu simultané de l’auto-application
et de la négation (Barendregt, 1984), se souvenir de leur sens. Cela donnera
un système de calcul très expressif et intéressant, grâce aussi à l’« opérateur
paradoxal » de Curry, dont on trouvera un nouveau sens dans des espaces
topologiques originaux, voir (Amadio, Curien, 1998 ; Longo, 2004) pour des
synthèses. Et encore : dès que Martin-Löf (1971) inventa un univers formel de
Types, lui-même un Type, voila le paradoxe de Girard (Coquand, 1986), inven-
tion complexe qui explicite une bogue profonde ainsi que l’expressivité de ce
formalisme et de ses variantes aux interprétations riches d’applications surpre-
nantes (Arndt, 2011), une fois « réparé » par la référence au sens (Martin-Löf,
1984).

En conclusion, chaque fois qu’on a cru pouvoir s’émanciper du sens en
proposant la rigueur parfaite d’un formalisme pur, sensé fonder les mathé-
matiques, on a engendré des blagues mathématiques, voire des contradictions
techniquement intéressantes, qui ont montré l’insensé dans le jeu des forma-
lismes, explicité leurs limites et ouvert la voie à des excellentes mathématiques.
Après avoir retrouvé la cohérence et du sens, ces dernières serviront surtout
à encadrer les langages de programmation, les calculs des ordinateurs, voire
à proposer des nouvelles structures mathématiques. On ne trouve pas, au
XXe siècle, autant de naufrages logiques dans les mathématiques inventées et
pratiquées dans le sens, bien en amont de toute axiomatisation formelle préten-
dument parfaitement rigoureuse et complète. L’insensé, l’absurde guette tout
formalisme pur, tout calcul machinal : l’évocation du sens participe toujours
de la construction mathématique rigoureuse. Celle-ci, a posteriori, doit explici-
ter avec rigueur les hypothèses de travail, les définitions, les notions, les outils
conceptuels, bref, si nécessaire, le cadre axiomatique, mais sensé, de la praxis
mathématique.
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2.4 — L’écrasement
La monomanie du XXe siècle dans les fondements des mathématique, le

« tournant linguistique » (tout est un formalisme linguistique) nous a fait croire
que l’on pouvait identifier ces trois concepts, difficiles et différents, de « abs-
trait, symbolique, rigoureux » avec « formel ». Ce qui justifie la provocation
de R. Thom : « Tout ce qui est rigoureux est insignifiant ». Des axiomes par-
faitement formalisés, suites bien formées de signes, gérées par des règles de
remplacement de signes par des signes (la déduction formelle), auraient dû
saisir complètement la pratique abstraite, symbolique et rigoureuse des mathé-
matiques, en dehors du sens, du contexte et de l’histoire. On esquissera les
conséquences de cet écrasement de la richesse du sens sur le non-sens du
formel dans d’autres disciplines, comme les analyses de la cognition et du
vivant, conséquences qui touchent, aujourd’hui et fortement, notre humanité
et notre écosystème. L’enseignement philosophique des limites gödeliennes,
à comprendre à l’interface des disciplines (Longo, 2018), et, plus encore, les
preuves récentes d’indémontrabilité formelle de théorèmes intéressants de
la théorie des nombres (Longo, 2011a) ont été ignorées. Les mathématiques
nous montrent, en fait, que toute preuve importante, même d’un énoncé par-
faitement formalisable, est une construction dynamique de sens, requiert des
nouvelles structures, voire l’explicitation de leurs propriétés, du premier théo-
rème d’Euclide à la preuve de Wiles du théorème de Fermat ; elle est l’invention
de nouveaux parcours de pensé riches d’histoire et de nouveaux concepts signi-
fiants et originaux. Il en est ainsi, des lignes euclidiennes, traces continues
sans épaisseur, riches d’un sens ancré sur des gestes anciens et sur les Idées
d’une métaphysique typiquement grecque, jusqu’aux représentations galoi-
siennes des courbes modulaires semi-stables et leurs propriétés originales qui
surgissent lors de la preuve (Wiles, 1995).

§ 3. — Le sens dans le diagramme, un exemple.

Prenons en exemple une petite expérience mathématique personnelle. La
notion de gödelization est une invention purement syntactique, le point de
départ du codage de la métathéorie dans la théorie qui permettra à Gödel
d’encoder en Arithmétique les énoncés sur l’Arithmétique, dont « cet énoncé
n’est pas un théorème » — un énoncé en fait indémontrable en Arithmétique.
La théorie de la calculabilité démarre alors grâce à un encodage, par des
nombres, de toutes les fonction calculables, qui servent à Gödel pour encoder
les preuves (en « gödelisant » tous les algorithmes qui les décrivent dans n’im-
porte quel langage formel). La puissance de cette idée relativement simple est
énorme : non seulement elle permet d’encoder tout système formel (hilbertien)
en Arithmétique, mais aussi d’agir sur les fonctions calculable, par des « fonc-
tionnels » disons, en travaillant sur leurs codes. Par ce jeu purement formel,
Gödel casse de l’intérieur le projet formaliste : il engendre formellement un
énoncé formellement indémontrable. Or, si ces fonctionnels (des fonctions sur
des fonctions) sont calculables, on peut itérer l’idée et calculer sur les fonction-
nels. Toutefois,..., codages, codages, codages,... à chaque étape on perd du sens.
Fort utile toutefois : les ordinateurs empilent des programmes qui agissent
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28 Giuseppe Longo chap. II §3

sur (prennent comme argument) des programmes codés par des suites de
nombres, qui agissent sur des programmes... Par des systèmes de Types, on
met alors les nombres entiers au type 0, les programmes au type 1, puis les
programmes qui agissent sur des programmes au type 2,..., et ainsi de suite. La
description mathématique ne diffère pas de la gestion mécanique : chaque type
agit sur les codes du type inférieur,..., codages, codages, codages,... Très bien
pour la machine digitale qui encode le monde, très mauvais pour les hommes
qui pensent : on n’y voit rien et on n’y comprend rien.

Pour récupérer du sens, en 1980, j’ai eu une petite idée diagramma-
tique pour décrire, montrer mathématiquement cette hiérarchie de fonctions
et fonctionnelles calculables. Présentée à Oxford en février de cette même
année, j’avais trouvé l’incompréhension courtoise mais radicale de Robin
Gandy, ancien élève de Turing pour lequel tout processus physique fini dans le
monde serait une fonction calculable, en passant par suffisamment de codages.
Découragé par les critiques d’un si illustre formaliste, j’ai repris mon idée seule-
ment en octobre 1982, lors d’une visite au département de mathématiques de
l’ETH de Zürich. Fort heureusement, Georg Kreisel, très illustre visiteur de ce
même lieu, eu la gentillesse de m’écouter, tout en gardant la hauteur de son
autorité. Il me demanda immédiatement un texte écrit pour mieux en discuter :
huit pages qui furent tapées à la machine (pas de word processing à l’époque)
en une journée par un secrétariat d’une efficience parfaite. (3)

Les Hereditary Partial Effective Functionals (HPEF) permettent de « mon-
ter » dans les types par un simple jeu de diagrammes. A l’époque, je ne
connaissait pas du tout la théorie des catégories, mais on entrevoit une
approche catégorielle, implicite, dans les HPEF. On se donne le type 0, C(0), les
entiers, et le type des fonctions calculables, C(1). Le type intermédiaire C(1.5)

est défini par une propriété fondamentale du discret calculable : dans la caté-
gorie des fonctions calculables, C(0) × C(0) est isomorphe, via ⟨·, ·⟩ disons, à
C(0), et toute fonction de deux arguments est calculable si et seulement si elle
est calculable en chacun de ses arguments. Cela permet de définir ce nouveau
type C(1.5) des fonctions de C(0) à C(1) :

une fonction Φ est dans C(1.5), si la fonction qui transforme
⟨x, y⟩ ∈ C(0) en Φ(x)(y) ∈ C(0) est en C(1) (les fonctions Φ dans
C(1.5) doivent aussi avoir un domaine récursivement énumérable,
bref domΦ =dom f , pour un f ∈ C(1)).

Et on continue de la même façon pour définir C(n.5) pour tout n (voir
1.1 Définition (HPEF) (i) dans la figure plus bas). Un diagramme commutatif
définit alors facilement τ ∈ C(n+1), les fonctions de C(n) à C(n) :

τ ∈ C(n+1) si τ ◦ Φ ∈ C(n.5), pour tout Φ ∈ C(n.5), comme dans la
figure, tapée à Zürich. (cf. figure II.1)

Le questionnement de Kreisel fut immédiat et argumenté : intéressant, peut-
être, mais trop simple pour marcher ; comment corréler cela à la hiérarchie des
fonctionnelles de Kleene-Kreisel ? aux neuf axiomes de l’approche de Kleene
etc. ? Toutes des constructions très compliquées et syntactiques (formules et

(3) Cf. note 4, p. 29.
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Figure II.1. Document du département de mathématiques de l’ETH de Zürich,
1982.

codages, codages et formules...). La discussion continua jusqu’en 1984 par
courrier, sur papier bien évidemment (4).

En fait, dans plusieurs articles avec S. Martini et E. Moggi, en thèse sous
ma direction à l’époque, nous avons répondu à ces questions et corrélé cette
structure diagrammatique aux grands systèmes de Types (et sans Type). La
preuve démontrant que « ça marche » (que la hiérarchie est bien définie dans
les types et qu’elle se corrèle bien aux approches connus) n’est point évidente :
en particulier, il faut immerger la hiérarchie discrète des fonctions calculables
dans les types dans une structure continue — bref, la preuve est « analytique »
(voir les articles dont le lien est en note).

Au delà de l’intérêt, à l’époque, de quelques spécialistes de ce secteur très
spécifique de la Logique Mathématique (Higher Type Recursion), il nous a fait
plaisir de voir que l’approche à ouvert des pistes pour un encadrement plus
conséquent. Dans (Cockett, Hofstra, 2008) on présente « a convenient setting for
the categorical study of abstract notions of computability [...] Longo and Moggi,
in [30,29], made significant contributions to this programme. While their main
motivation seems to have been [...] the study of computability at higher types
(as opposed to elementary recursion theory), they formulated the appropriate
categorical concepts corresponding to Gödel numberings and parametrization. »
À une époque d’« impact factor » à deux ans, on ne peut que se réjouir d’un
article qui intéresse encore, vingt-quatre ans après sa publication.

Par un « voir » diagrammatique, relativement rigoureux, mais point formel,
on faisait de la Théorie des Catégories sans le savoir.

§ 4. — Le discret, la rigueur, la certitude.

4.1 — Classique
Le continu permet de concevoir les fluctuations, les interférences, la

« sécrète noirceur du lait ». Ajoutées à la non-linéarité de la description
(4) Pour les quatre lettres de Kreisel et des liens aux réponses et aux articles pertinents, voir :
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/FourLettersKreisel.pdf.
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mathématique d’un processus, on obtient l’imprédictibilité des processus
dynamiques classiques. Fluctuations, perturbations en dessous de la meilleure
mesure possible, un intervalle, et non-linéarité produisent donc l’incertitude,
l’aléatoire classique.

Par contre, le discret numérique, classique, permet l’accès exact, ses points
sont isolés par définition : même la plus sauvage des dynamiques non-linéaires
itère à l’identique, en parfaite certitude, dans un espace discret, comme celui
des pixel et des bits de n’importe lequel de nos ordinateurs. Mais, si elle est
la discrétisation d’une dynamique non-linéaire, elle ne pourra pas la suivre
que très peu de temps (si le temps en est le paramètre). Exactitude et rigueur,
voilà la force de nos machines à états discrets, si l’on entend par rigueur l’ité-
ration obsessionnelle et exacte de tout algorithme, c’est-à-dire la « correction
des programmes », l’ambition de toute bonne pratique et théorie de la pro-
grammation. Du reste, que peut faire un système axiomatique à la Hilbert,
« potentiellement mécanisable » disait-il, sinon itérer une preuve toujours à
l’identique, une fois lancée et relancée dans un processus déductif à partir des
axiomes? Et tout algorithme est une preuve, dans un système axiomatique adé-
quat (l’isomorphisme de Curry-Howard (Girard et al, 1989)). Le discret des
axiomes, suite finie de signes maniés par des suites finies de signes (les règles
d’inférence), permet la rigueur parfaite de la méthode axiomatique formelle,
le rêve de pouvoir tout calculer et, donc, tout déduire, voire connaître (la com-
plétude des théories axiomatiques : le « Wir müssen wissen. Wir werden wissen »
de Hilbert). Mais le discret et le fini fétichisent l’itération et ils en restent pri-
sonniers (Châtelet, 1993) : leur incomplétude, gödelienne et physique, nous
libère.

4.2 — Quantique
Le caractère discret du rayonnement du corps noir, découvert par Max

Planck en 1900, est en fait un caractère discret de l’espace de phase quantique —
cet espace mathématique de haute dimension où chaque degré de liberté
spatial, dans un système à plusieurs particules, produit un degré de liberté
correspondant. Mais le discret quantique est aussi engendré par le continu
de l’équation de Schrödinger, tout comme le continu classique des équations
aux dérivées partielles engendre des spectres discrets grâce aux conditions aux
bords (Paul, 2007) .

À l’échelle de l’espace-temps de Planck, quelque chose de radicalement nou-
veau apparaît alors : l’image lisse de l’espace-temps que nous adoptons dans
la physique classique est abandonnée et quelque chose de tout à fait différent
émerge à ce niveau. On est obligé d’envisager des fluctuations quantiques sau-
vages qui se produiraient à l’échelle de Planck, nous donnant ainsi l’image
d’un fouillis de fluctuations topologiques. La prétendue rigueur du calcul et
de l’itération exactes, le rêve du discrétiseur classique, disparaît : l’évolution de
l’équation de Schrödinger ne nous fournit pas de résultat de mesure unique,
mais une superposition de résultats possibles, avec une valeur de probabi-
lité attribuée à chacun. En fait, la situation quantique est en un sens « pire »
qu’avec les systèmes non-linéaires classiques, car ici le manque de prédicti-
bilité ne résulte pas des limitations de la discrétisation dans les simulations
informatiques, que l’on peut rêver d’améliorer indéfiniment : même une simu-
lation absolument précise de la solution de l’équation de Schrödinger ne nous
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permettrait pas de prédire quel sera le résultat physique. La rigueur des mathé-
matiques autour de l’équation de Schrödinger n’a rien à voir avec le mythe
de l’exactitude du calcul classique dans le discret, conséquence pratique de la
déduction formelle hilbertienne.

4.3 — Biologique
Ah, le bruit, que ça gène ! En physique, on fait une mesure, classique, quan-

tique, et la théorie nous dit ce qu’est l’aléatoire : un double pendule classique,
imprédictibilité non-linéaire ; le spin d’un électron, imprédictibilité quantique.
Bref, on sait préciser la nature de l’aléatoire et les mathématiques départagent
les deux : les inégalités de Bell font la différence en probabilité entre aléatoire
classique et quantique. Puis, lors de la mesure, un camion passe dans la rue ;
voila du bruit qui affecte la mesure. La différence est importante et permet de
cerner les problèmes, encadre la construction et la mise en place des instru-
ments, les buts mêmes de la mesure.

Loin de cette finesse, les pères fondateurs de la biologie moléculaire nous
expliquent au contraire que « l’évolution est due à du bruit », car la cellule est
un « mécanisme cartésien », une « algèbre booléenne... comme dans les ordina-
teurs » (Monod, 1970). Et voila à nouveau le mythe de l’exactitude numérique
discrète au niveau de la protéase, de l’expression génétique, mécanismes
exacts, dans le discret alphabétique de l’écriture des instructions génétiques —
règles de déduction hilbertiennes. En fait, dans un ordinateur digital il n’y a pas
d’aléatoire ou tout est fait pour le cacher — un grand défi dans les réseaux d’or-
dinateurs : il faut rendre cet aléatoire un « do not care » (Longo et al., 2010), car
il ne peut y avoir ou on ne doit y voir que du bruit, à cacher, dans l’élaboration
de l’information (quelle nuisance, dans les très rares cas où cela se produit ! ).

C’est ainsi que l’information se propage de façon linéaire de l’ADN à l’ARN,
puis aux protéines (sauf des petites boucles exactes ADN/ARN), récite le
Dogme Central de la Biologie Moléculaire (Crick, 1956). Même le repliement
des protéines, au cœur de leur fonctions, serait programmé par l’ADN. À par-
tir des protéines donc, la diversité et la variabilité biologiques seraient due à
du bruit, une grave distorsion conceptuelle (Bravi, Longo, 2015). Il n’y aurait
donc pas à faire d’analyse d’un aléatoire propre au biologique, comme cela
a été fait en physique (classique/quantique), voire elle serait même interdite,
comme les citations des hétérodoxes, pendant des décennies. Parmi ces hétéro-
doxies fortement combattues, on peut énumérer : le contrôle épigénétique de
l’expression génétique, dont les travaux de B. McClintock (McClintock, 1953) ;
le repliement des protéines dus à des interactions entre molécules, comme chez
les prions, (Prusiner, 1977) : les deux seraient impossibles car contre le Dogme
Central. Et enfin, l’expression stochastique des gènes, dont l’article (Kupiec,
1983) fût un pionnier, longtemps considéré insensée. Ces idées commenceront
a être appréciées bien après (Fox-Keller, 2003 ; Cassuto 1999 ; Elowitz et al.,
2002). Encore aujourd’hui, la rigueur de la discipline se confond avec l’exac-
titude d’un prétendu discret des dynamiques qui gouvernent le vivant. Les
généticiens orthodoxes se présentent alors comme les gestionnaires rigoureux
de la nature et, par exemple, prétendent piloter exactement les plantes dans
l’écosystème — les OGM, enfants directs du Dogme Central de la Biologie
Moléculaire. Le « éditing » de l’ADN, programme génétique, permettrait de

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

32 Giuseppe Longo chap. II §4

maîtriser les interactions avec, par exemple, le microbiome des racines, au
cœur de la viabilité des plantes et de leur écosystème ; ses modifications indi-
rectes, au contraire, ont des effets catastrophiques sur l’humus et la biodiversité
(Kowalchuk, 2003 ; Bizzarri 2012). La prétendue rigueur du géno-centrisme
moléculaire, analyse exacte, molécule par molécule, des spécificités des interac-
tions macromoléculaires, est encore une fois présenté sous couvert d’un discret
alpha-mumérique, héritage ultime de ce tournant linguistique au cœur d’un
siècle de débat sur les fondements des mathématiques.

Or, il n’y a pas de bruit en biologie, mais de l’aléatoire dont la fonction est
la production de variabilité, diversité et adaptabilité, fortement canalisé par
le contexte et l’histoire (West-Eberhard, 2003). Tout au plus, il peut y avoir
un bruit (expérimental, typiquement) à bien départager de l’aléatoire fonc-
tionnel, ce dernier au cœur de l’onto-phylo-genèse. Or, en biologie, lors des
expériences, le défi est constitué par le double caractère de la mesure, synchro-
nique et diachronique, et donc du bruit qui peut se présenter par rapport aux
deux. C’est-à-dire, la connaissance du présent d’un organisme, d’un organe,
doit aussi faire référence au passé, à sa mesure (l’ « homologie » comme ori-
gine commune d’organes différents, par exemple) : l’accès au passé, l’origine
évolutive, font partie de l’analyse scientifique (Montévil, 2019). On essaye de
traiter cet aléatoire radical, proprement biologique, comme une dynamique de
« l’espace des phases », l’espace changeant des phénotypes et des organismes
possibles : cet aléatoire est donc dû non seulement aux limites de la mesure,
mais au changement même des observables à mesurer (Longo, 2017 ; Montévil,
2020). On essaye aussi de le mathématiser comme « hétérogenèse » (Sarti et al,
2019), au delà de toute morphogenèse physico-mathématique encore encrée
sur des parcours optimaux dans des espaces des phases pre-donnés (Longo,
2020).

4.4 — Aplatir le cerveau et l’organisme sur des suites finies de
signes vs. leur donner du sens

Trop longtemps, l’Intelligence Artificielle (forte) nous a raconté que le
cerveau est une Machine de Turing (MdT), voire que celle-ci lemodélise complè-
tement. Mais alors, quoi de plus rigoureux d’une MdT, bien plus que n’importe
quel cerveau? Droite-gauche, écrit-efface, 0-1. Le cerveau, en fait, ne serait
qu’une pâle approximation de cette intelligence, suite au flou de ses neurones
trop mous. Cette thèse a été affaiblie chez les modérés, les teneurs de l’IA
classique « normale » : on peut (bon, on pourra... bientôt, disait-on) imiter com-
plètement un cerveau humain par une MdT. Cette distinction entre « modèle »
et « imitation » thématise ce qui est implicite dans deux articles fondamen-
taux de Turing : celui sur le jeu de l’imitation (1950) et l’autre sur un modèle
de la morphogenèse (1952). Turing était très loin de l’arrogance ordinaire des
intelligents artificiels qui ont suivi, comme je résume dans une longue lettre
personnelle à Turing lui-même (Longo, 2018t).

Ces deux formes de IA ont essentiellement disparu. Après de longues
années, une autre filière, trop longtemps mise à l’écart, a pu émerger. L’idée
était, dès son origine (Rosenblatt, 1958), de modéliser le cerveau, en tant que
réseau de neurones, par une mathématique des réseaux de points aux connec-
tions variables. Un tournant a eu lieu quand on a observé que, au bout du
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compte, le cerveau est en trois dimensions. Depuis les travaux de LeCun et
de bien d’autres (Boser et al., 1991), on a empilé des couches de réseaux
(bi-dimensionnels) dans une troisième dimension, donc en leur donnant une
profondeur (Deep Learning). Par des méthodes enfin non banales de filtrage
(linéaire) et convolution (non-linéaire), on arrive à implémenter des algo-
rithmes très efficaces pour la reconnaissance d’images et de la voix. Bien
évidement, il s’agit d’une nouvelle imitation, car le cerveau n’est pas un empi-
lement de couches de réseaux électriques plats et indépendants. Toutefois, il
s’agît une imitation bien plus efficace que celle inspirée par les MdT, bien
qu’elle soit encore basée sur une vision du cerveau « machine input-output »,
isolé comme dans un pot de confiture, sans corps ni sens, parfaitement inca-
pable de reconnaître une caricature (Longo, 2019).

Quand on s’adresse à la biologie, on éprouve de la tendresse pour la naï-
veté des pionniers de l’IA classique, forte et faible, leur enthousiasme et leur
innocence — leur disparition. Par contre, en biologie, l’hégémonie du Dogme
Centrale de la Biologie Moléculaire persiste, bien qu’on s’en défende : les OGM
prolifèrent, la recherche sur le cancer reste geno-centrée (Weinberg, 2014 ;
Longo, 2018c). On y entrevoie les immenses intérêts industriels, médicaux et
pharmaceutiques, des producteurs des pesticides ou des prétendues « magic
bullets » génétiques pour tout soigner, distorsion politique de la connaissance
scientifique (Lazebnik, 2018).

Encore un fois, on a projeté sur le monde la rigueur parfaite des mécanismes
cartésiens, des algèbres booléennes, de nos machines numériques, exactes. Et
la perte de sens est radicale (5).

Face à la débâcle scientifique et culturelle de cette vision du monde, un
dernier avatar de la rigueur machinale recourt à un renoncement explicite de
tout sens : sur la base de Big Data, on pourra prédire et agir même sans com-
prendre — « Correlation supersedes causation, and science can advance even
without coherent models, unified theories » (Anderson, 2008). Un nouveau
pythagorisme propose des nouveaux mythes : une science du nombre sans
connaissance, une pragmatique sans sens, explicitement agnostique. Il consi-
dère les données numériques comme intrinsèques à tout objet, à tout processus
naturel et social, parfaitement objectives. Or, les nombres, entiers ou pas, ne
sont pas « déjà là », dans le monde. Associer un nombre à n’importe quel pro-
cessus physique est une tâche d’une immense difficulté : il s’agit de l’acte de
la mesure physique, classique/quantique, un vrai défi. Il est encore plus diffi-
cile en biologie, car la spécificité et l’historicité de chaque organisme demande
une nouvelle théorie de la mesure expérimentale, disions-nous, dont on peut
trouver une remarquable esquisse dans (Montévil, 2019).

Bref, toute mesure, toute association donc d’un nombre à un objet de science,
présuppose une explicitation théorique : le choix des observables pertinents et
de l’instrument de mesure. Ce dernier est un objet souvent très complexe, tou-
jours construit sur la base d’un fort engagement théorique — même un mètre
est défini aujourd’hui comme une longueur parcourue dans un certain temps
(5) Wolfram et ses acolytes nous expliquent que l’Univers est un grand ordinateur numérique et

les lois de la nature des algorithmes, donc qu’un corps tombe car il est programmé pour tomber,
que les nombres sont intrinsèques au monde, indépendamment de toute mesure physique/biolo-
gique, que « what cannot be computed cannot be thought » (Ladyman, Ross, 2008). Une nouvelle
ontologie, nous disent-ils explicitement. L’ontologie des GAFAM.
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(calculé par des oscillations microphysiques) par la lumière, dont la vitesse est
un invariant fondamental de la Théorie de la Relativité. Il est absurde d’iden-
tifier le monde à des nombres et, a fortiori, considérer comme « objectif » un
ensemble de nombres, sans expliciter comment on les a produits, extraits du
monde, par la force de quelle théorie, quel choix des observables, quelle pro-
cédure de mesure.

Fort heureusement, les mathématiques démontrent que, dans des immenses
quantités de nombres, on trouve nécessairement des corrélations fallacieuses
(Calude, Longo, 2017). Il est donc impossible de se fier à une régularité, voire
à des corrélations découvertes par la machine sur un ensemble de données : il
y en a, nécessairement, qui ne dépendent que de la cardinalité de l’ensemble,
et, donc, que l’on trouve même si l’ensemble est produit par du hasard — des
lancements de dés, des mesure quantiques (6).

Pour sortir de ce nouvel aplatissement du monde sur le numérique, rappe-
lons que, si, d’une part, le cerveau, son activité, n’a pas de sens en dehors d’un
corps, organisme dans un écosystème, de l’autre cet organisme se comprend en
tant que jeu de « contraintes » (Montévil, Mossio, 2015) dans et avec un écosys-
tème résultant d’une histoire, (Soto, Longo, 2016 ; Longo, 2017 ; Montévil, 2020).

C’est donc par l’explicitation d’un parcours constitutif du sens, par l’expli-
citation théorique dans une histoire, que l’on atteint l’objectivité relative, voire
« relativisante », de la connaissance scientifique. La rigueur en fait partie, une
conquête difficile, impossible à rendre absolument solide par l’empilement de
suites de signes formels, ou même par une reconstruction à posteriori de ces
suites. La rigueur toutefois est une conquête aussi solide que la plus stable
de nos formes de connaissance, nos mathématiques, ancrées sur les grands
invariants théologiques, grecs et chrétiens, sur lesquels sont bâtis les espaces
infinis et pré-donnés de la physique (Longo, Longo, 2020). Nous nous posons
maintenant le problème, (Longo, 2020), de la pertinence de ces invariants
mathématiques de l’infini et de l’espace dans les sciences historiques, comme
la biologie et l’économie, par la recherche de nouveaux cadres de rigueur et de
sens, voir http://cardano.visions-des-sciences.eu/fr.
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ChapitRe III
La RigueuR en philosophie, de
l’ÉpistÉmologie À l’Éthique

Jean LASSÈGUE

§ — Introduction.

La rigueur entretient avec la notion d’autorité d’un discours un lien étroit :
un discours est rigoureux quand il se développe selon sonmode d’être propre hors
de toute subjectivité ou contingence ; il apparaît alors en phase avec une norme
admise dans le milieu qui le pratique et fait dès lors autorité. Muni de cette pre-
mière remarque, on pourrait être tenté de définir la rigueur en philosophie
comme on le fait pour toute autre forme de connaissance : réussir à s’entendre
sur le mode propre d’un discours permettrait de s’accorder sur la norme qui
lui est spécifique et la rigueur qui en découle. Pourtant, le cas de la philoso-
phie est à part parce qu’une telle démarche supposerait que la philosophie
entretienne un rapport naturel avec des méthodes et des objets contribuant
à circonscrire un domaine de connaissance qui serait spécifiquement le sien
et dont le discours philosophique serait le révélateur. Ce rapport naturel per-
mettrait de déterminer la forme propre de sa rigueur et la philosophie ne
serait pas différente de ce point de vue des autres types de connaissance qui
sont parvenues à exhiber la norme à partir de laquelle pourrait être conçu
le caractère rigoureux de leur discours, comme c’est le cas par exemple en
mathématiques avec l’idée de démonstration ou en physique avec celle d’es-
pace idéal mathématisable. Pourtant, rien ne nous assure que la philosophie
soit liée à un champ particulier de connaissance qui aurait son régime spéci-
fique d’objectivité et partant aussi, sa rigueur propre. À vrai dire, un simple
coup d’œil à la profusion des genres mis en œuvre dans des ouvrages bien
connus de philosophie corrobore cette impression : dialogues, discours, vers,
lettres, commentaires, essais, pensées, méditations, critiques, aphorismes ou
même aujourd’hui articles indiquent aussi bien l’originalité que la difficulté à
caractériser la norme propre au discours philosophique et à s’accorder unani-
mement sur son usage. La philosophie se distinguerait assez radicalement sur
ce point des autres formes de connaissance, précisément parce qu’elle semble
n’avoir ni méthode ni objet propre et qu’« elle sait qu’elle ne sait rien » selon
l’adage de Socrate que Platon rapportait déjà dans L’apologie de Socrate. L’idée
de rigueur en philosophie aurait-elle alors seulement un sens? Mais comment
la définir si on ne peut préciser la norme propre à laquelle son discours obéit ?
En m’en tenant à cette absence d’accord quant à la définition de la rigueur en
philosophie, je tenterai de préciser certaines conséquences qui me semblent
devoir être tirées des rapports mutuels de la philosophie et de la connaissance.
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§ 1. — Se passer de philosophie.

L’absence de rigueur du discours philosophique du point de vue de ce qui
est requis dans la connaissance pourrait avoir pour conséquence de renon-
cer purement et simplement au lien problématique qui unit philosophie et
connaissance depuis leur origine grecque commune, au moins dans le monde
occidental. Cette renonciation peut prendre deux formes, la première — dog-
matique — consistant à dénier toute pertinence au discours philosophique
dans la construction des connaissances, la seconde — critique — consistant
à vouloir séparer dans la philosophie ce qu’elle a de non-rigoureux pour en
conserver seulement la capacité de clarification, au plus près du discours de
connaissance. Ces deux points de vue dessinent immédiatement un certain
nombre de cas historiques bien répertoriés.

L’exemple le plus typique de la première attitude est le plus souvent lié à
des débats internes à la communauté des philosophes et à l’idée qu’ils se font
du rapport que la philosophie entretient avec les autres disciplines, à savoir en
particulier l’attitude qu’il convient d’adopter vis-à-vis des connaissances que
l’on appelle positives. Un exemple bien connu de ce débat interne est la façon
dont, voilà un siècle, le cercle de Vienne, Carnap en particulier, s’en est pris à ce
qu’il appelle les « pseudo-énoncés de la métaphysique », en l’occurrence la phi-
losophie de Heidegger. Carnap dénie à ces énoncés la capacité même de faire
sens dans la mesure où leur sens supposé exigerait, selon leur propre auteur,
de dépasser le principe de non-contradiction, pourtant au fondement de toute
logique (1). Sans norme logique, c’est l’idée même de rigueur qui semble dis-
paraître également. Dans ces conditions, la valeur que Carnap accorde à la
positivité de la connaissance exige de renoncer à ce type de philosophie qui ne
peut, selon lui, que reconduire la pensée dans des pièges inhérents à l’abandon
de la norme qu’il considère comme suprême, celle de la logique.

Pourtant, demeure le besoin de clarification des concepts relevant des
connaissances positives, clarification qu’il n’est pas possible de rapatrier entiè-
rement dans le giron des connaissances elles-mêmes parce qu’elle ne relève
pas seulement de l’usage technique des concepts utilisés mais de la capacité de
renouvellement des connaissances. C’est ici qu’une deuxième attitude peut se

(1) R. Carnap, « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage » dans
Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, Paris, 1985, p. 171 : « Ne nous sommes-nous pas
laissé entraîner a une fausse interprétation? Nos scrupules sont complètement levés lorsque nous
nous apercevons que l’auteur sait pertinemment que les questions et les phrases de son texte sont
en conflit avec la logique. « Question et réponse à l’égard du Néant sont en soi également contraires
au sens. La règle communément admise comme règle fondamentale de la pensée, le principe de la
contradiction à éviter, la « logique » générale, étouffent cette question ». Tant pis pour la logique !
Nous devons renverser son règne : « Si la puissance de l’entendement se voit ainsi brisée dans
le champ de la question concernant le Néant et l’Être, c’est également le destin du règne de la
« Logique » à l’intérieur de la philosophie qui se trouve décidé. L’idée même de la « Logique » se
dissout dans le tourbillon d’une interrogation plus originaire ». Or, la science, dans sa sobriété,
va-t-elle s’accorder avec le tourbillon d’une interrogation contraire à la logique? Même à cette
question la réponse est déjà donnée : « La sobriété et la supériorité qu’on attribue à la science
deviennent risibles, si celle-ci ne prend pas au sérieux le Néant ». Nous trouvons donc là une bonne
confirmation de notre thèse : un métaphysicien en vient lui-même à constater que ses questions et
ses réponses sont incompatibles avec la logique et la manière de penser de la science. »
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faire jour consistant à déléguer la tâche de la clarification non pas à la philoso-
phie mais à une autre forme de connaissance dont la rigueur est susceptible de
faire autorité dans la connaissance à clarifier. Une connaissance viendrait, pour
ainsi dire, au secours d’une autre pour lui permettre de clarifier ses propres
concepts.

On trouve un exemple de cette attitude dans les rapports qu’entretiennent
mathématiques et logique depuis Frege : le renouveau de la logique dans
la deuxième moitié du XIXe siècle peut être interprété comme la tentative
visant à clarifier les concepts mathématiques tout en préservant le souci de
rigueur démonstrative exigé par ce type de connaissance. Autrement dit, les
mathématiques seraient parvenues à créer par une distance interne les condi-
tions de leur propre clarification par le biais de ce qu’il a été convenu depuis
lors d’appeler « logique mathématique ». De façon plus générale, une « phi-
losophie » interne aux connaissances deviendrait ainsi possible comme en
témoigne l’expression « philosophie de » : philosophie des mathématiques,
philosophie de la biologie, philosophie du droit, etc. Les connaissances
auraient ainsi réussi à développer, et ce dans un passé relativement récent,
une clarification interne de leurs propres concepts tout en s’affranchissant
de la philosophie au sens classique du terme : l’épistémologie serait le lieu de
l’internalisation de la clarification dans chaque forme de connaissance, jadis
monopole de la philosophie.

Pourtant, une telle attitude pose au moins deux problèmes. Premièrement,
elle scinde la philosophie en une partie « claire » et une partie « confuse ». Or
cette division peut elle-même faire l’objet de révision et n’a aucune raison de
ne pas devoir être clarifiée à son tour à partir d’un point de vue qui ne peut
être qualifié que de philosophique. Cette première remarque en appelle une
autre : en décidant que la logique joue un rôle de simple outil de clarification
à l’égard des mathématiques, on prend philosophiquement parti sur le rôle
qu’on lui prête. Or cela peut être philosophiquement remis en question car si
la logique a pu servir d’outil de clarification pour les mathématiques dans des
contextes spécifiques, en particulier celui de la fin du XIXe siècle, elle est loin de
s’être limitée à ce rôle : outre que son rôle clarificateur pour les mathématiques
a produit des développements internes inattendus qui n’ont eu alors d’autre
but que la poursuite de la connaissance logique pour elle-même — théorie des
modèles, calculabilité —, elle a également rendu possible, à l’intérieur même
des mathématiques, des développements inconcevables sans elle — mathéma-
tiques intuitionnistes, analyse non-standard. Ce sont donc finalement les rôles
prêtés à la logique qui doivent faire l’objet d’une évaluation philosophique dès
lors qu’ils ne peuvent pas être déterminés une fois pour toutes. La stratégie
consistant à créer à l’intérieur des formes de connaissance la distance suffisante
pour permettre la clarification de leurs propres concepts relève donc encore
d’une évaluation philosophique et si cette stratégie transforme bien la philoso-
phie en épistémologie, elle ne transforme pas cette dernière en une autre forme
de connaissance puisque l’épistémologie continue de jouir du statut d’extrater-
ritorialité propre à la philosophie, pourrait-on dire.

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

42 Jean LassÈgue chap. III §2

§ 2. — Se passer de la connaissance.

Y aurait-il donc une rigueur spécifique à la philosophie qui pourrait se défi-
nir sans rapport à la connaissance? Autrement dit, plutôt que de voir dans la
philosophie l’autre de la connaissance, est-il possible de l’interpréter comme
autre que la connaissance? C’est sur la question de la norme que doit alors por-
ter l’attention et sur la façon de savoir si elle peut se présenter sous une forme
autre que celle admise dans les connaissances.

En partant de la remarque de Carnap citée plus haut qui considère que tout
énoncé perd immédiatement son sens s’il cesse de se soumettre à la norme
du principe de non-contradiction, on voit que la question est de savoir quels
rapports la philosophie doit entretenir avec la logique. Heidegger, aux dires
de Carnap, semblait se targuer de pouvoir se passer du principe de non-
contradiction car s’y soumettre consistait finalement à limiter la pensée au
domaine pour lequel le principe de non-contradiction est valide, c’est-à-dire
celui de la connaissance en général. Le rôle spécifique à la philosophie serait
différent et consisterait à se confronter à cette perte de sens décrit comme un
paradoxe logique du point de vue de la connaissance et à tenter de clarifier le
fait que sa possibilité même en soit accessible à la pensée. La question qui se
pose est de savoir s’il s’agit ou non d’une autre forme de connaissance.

Si l’on en croit ce que rapporte Carnap, pour Heidegger, la réponse est non.
Se confronter à ce que la logique appelle un paradoxe ne relève précisément
pas pour lui de la connaissance : c’est plutôt l’indice que la philosophie se
situe là où la logique renonce à se trouver. Pourtant, les choses sont plus com-
plexes car le point de vue de Heidegger consiste à éclairer cette question par
le biais d’une démarche qu’il faut bien rapporter à la connaissance historique
en situant dans la philosophie dite présocratique le moment où ce type de pen-
sée était encore possible, avant l’institution par Platon de la rationalité de la
connaissance comme vecteur unique de la pensée. La réponse de Heidegger
consiste donc à répondre à la question de la confrontation au paradoxe qui
serait le propre de la philosophie par le biais d’un argument portant sur son
origine temporelle, antérieure à la connaissance proprement dite. L’antériorité
par rapport à l’ordre de la connaissance serait donc aussi une antériorité tem-
porelle dans l’histoire de la pensée. De ce fait, le point de vue de Heidegger
semble se déplacer de la question de là où la pensée se manifeste comme para-
doxe à la question de quand la pensée se manifeste comme paradoxe. Il faut
donc s’attarder sur ces deux points, l’appel à l’origine et la confrontation au
paradoxe, pour avancer sur la question de la forme spécifique possible que
pourrait avoir une rigueur philosophique.

On peut tout d’abord s’interroger sur le fait qu’il faille répondre à la ques-
tion de la confrontation au paradoxe par un appel à l’origine. On peut soutenir
au contraire que la confrontation au paradoxe n’a rien de typiquement pré-
socratique et qu’on la retrouve ailleurs dans l’histoire, chez Platon (2), chez

(2) Le début du Théétète qui porte sur le problème des irrationnelles est bien l’exposition d’un
paradoxe dans lequel la mesure de l’hypoténuse d’un carré de côté 1, d’irrationnelle devient ration-
nelle quand elle on la prend comme mesure du côté d’un carré de surface 2.
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Anselme (3), chez Kant (4) et chez bien d’autres philosophes. Le recours à une
origine présocratique de la pensée qui se trouverait confrontée à ce qui semble
se situer au-delà du principe de contradiction ne semble donc rien receler de
plus que ce que l’on trouve à d’autres époques : il n’y a aucune raison d’attri-
buer une valeur particulière à l’origine du fait qu’elle se situe avant d’autres
manifestations plus tardives. Le recours à l’origine ne change donc rien à la
nature de la confrontation au paradoxe à laquelle se heurte la pensée quelle
que soit l’époque.

Ensuite, on peut également douter que la confrontation au paradoxe soit
le propre de la philosophie car la connaissance n’a de cesse de la rencontrer
et de tenter, à partir d’elle, d’en faire un objet de discours. On se sert en effet
de la confrontation au paradoxe plus qu’on ne recule devant elle dès qu’il y
va de produire des connaissances nouvelles : quand Galilée montre qu’il y a
autant de nombres pairs que de nombres entiers alors que ceux-ci semblent
deux fois plus nombreux, il ne rebrousse pas chemin en se contentant de dire
que cette constatation dépasse la pensée, il laisse le problème ouvert en vue
de continuer à s’interroger. Ce n’est que deux siècles plus tard que le ques-
tionnement de Galilée trouvera un élément de réponse dans l’arithmétique
transfinie de Cantor. La confrontation au paradoxe n’est donc pas l’apanage
de la philosophie.

Si donc il y a un terrain commun à la connaissance et à la philosophie, c’est
bien celui de la confrontation au paradoxe et il n’y a pas de raison d’y voir
une préoccupation exclusive de la philosophie. On doit donc renoncer à l’ar-
gument de Heidegger consistant à instituer un domaine de la pensée qui serait
hors d’atteinte de la connaissance et antérieure à elle : si une rigueur philoso-
phique existe, elle doit se situer dans le compagnonnage problématique avec
la connaissance et non pas hors de lui.

§ 3. — L’éthique de la confrontation au paradoxe.

On doit donc concevoir le rapport de la philosophie et de la connaissance
comme deux polarités au sein de la pensée en prenant garde de ne pas être le
jouet d’un partage seulement académique entre les disciplines : doit-on vrai-
ment décider si Galilée ou Cantor sont mathématicien ou philosophe quand le
premier s’interroge sur le statut à accorder à l’infini ou que le second élabore
une théorie du transfini? La réponse à cette question a finalement peu d’intérêt
et s’il y a un sens à distinguer des rôles différents dans la pensée, il n’y en a pas
en revanche à durcir les oppositions au point d’interpréter la philosophie et les
connaissances comme des régimes foncièrement différents de la construction
du sens. La question est donc plutôt celle de sortir de la compartimentation
des connaissances en tentant de comprendre la nature de la variation interne
à la pensée et des différentes acceptions du terme de rigueur qui peuvent lui
être associée.
(3) Le nerf de l’argument de la preuve ontologique de l’existence de Dieu dans le Proslogion

consiste à se confronter à l’idée de quelque chose par rapport à quoi rien de plus grand ne peut
exister.
(4) C’est dans la confrontation aux antinomies dans les trois Critiques qu’un point de vue trans-

cendantal devient concevable.
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44 Jean LassÈgue chap. III §3

Si nous repartons de l’exemple de Galilée cité à l’instant, on voit qu’il y
a trois façons de réagir quand on se trouve confronté au paradoxe dont il
parle, comme Galilée le souligne d’ailleurs lui-même. La première consiste
à « rebrousser chemin » en quelque sorte et à s’en tenir à des ensembles de
nombres tels que le paradoxe puisse être écarté en préservant les catégories
habituelles de pensée portant sur une arithmétique entre ce qu’on appellerait
rétroactivement des ensembles finis. Cette attitude peut se décrire comme un
conservatisme de la pensée qui tente d’étendre le périmètre des connaissances
à partir de principes qui ont fait leur preuve antérieurement en s’en tenant
à une logique de la généralisation. La seconde consiste à s’en tenir à ce qui
est, c’est-à-dire au paradoxe lui-même, en produisant des arguments tels que
toute attitude qui consisterait à tenter de s’en écarter ou de le sous-estimer
soit prise en défaut. Cette attitude s’en tient donc à un réalisme de la pensée
quant à la façon dont celle-ci se manifeste comme paradoxe ou comme pro-
blème. La logique sous-jacente est celle du contre-exemple : un cas particulier,
même unique, peut ruiner le degré de généralité que la première attitude pen-
sait avoir atteint. La troisième attitude consiste à tenter de produire une ou
des solutions permettant moins de dépasser le paradoxe ou le problème que
d’en diluer les effets paralysants sur la pensée. Elle suppose un optimisme de
la volonté qui consiste à faire le pari qu’une solution, même si elle est inacces-
sible ici et maintenant, sera accessible dans l’avenir et qu’il est donc possible
de la chercher. Il s’agit moins ici d’une logique que d’une éthique : comme
toute éthique, il s’agit de présenter comme effective dans le présent la solu-
tion encore à venir, ce qui permet d’amorcer sa recherche en vue d’accorder ce
qui semblait séparé par le temps. Les trois attitudes mettent donc l’accent sur
la façon dont le présent entretient un rapport particulier avec l’une des trois
instances temporelles : passé, présent et futur. Il devient possible, à partir de
là, de décrire des attitudes variées mais surtout coordonnées quant à l’idée de
rigueur.

Tout d’abord, il y a de la rigueur dans les trois attitudes qui viennent d’être
brièvement décrites. Cette rigueur consiste respectivement à maintenir un cap,
à soutenir un effort ou à organiser les conditions futures de construction du
sens à partir de l’évaluation d’une situation. Contrairement à notre point de
départ, la rigueur n’apparaît donc plus liée à l’idée de norme et donc non plus
à un régime spécifique du sens qui serait intégralement calibré sur un domaine
particulier de connaissance car les trois attitudes dont il vient d’être question se
retrouvent quelles que soient les formes de connaissance, le cas des mathéma-
tiques n’étant qu’un exemple, même si c’est d’abord à lui qu’on pense quand
il est question de rigueur. Ainsi la démonstration conçue comme norme dans
l’exemple mathématique ne dit rien des trois attitudes en question. Or il est
pourtant capital de les prendre en considération si on veut comprendre ce qui
fait la nature de l’attitude des mathématiciens quand il sont confrontés à ce
qui fait paradoxe ou problème. La rigueur, de ce point de vue, n’est pas affaire
de connaissance mais bien affaire de mœurs, si l’on ose dire. De façon géné-
rale, la rigueur varie selon les trois attitudes dont il vient d’être question : à
une rigueur de la conformité au passé, s’oppose la rigueur d’une confrontation
sans échappatoire au présent et la recherche d’une solution encore à venir.
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chap. III La rigueur en philosophie, de l’épistémologie à l’éthique 45

§ — Conclusion.

La philosophie, de par son statut atopique particulier, donne l’occasion de
remettre en question la tentation consistant à s’en tenir à une approche seule-
ment disciplinaire de la rigueur qui voudrait arrêter une fois pour toutes les
modalités propres à la construction d’un objet de connaissance. La dynamique
propre à la connaissance exige plutôt que même le rapport à l’objet qu’elle
construit puisse être bouleversé dans ses principes et qu’elle n’adhère pas à
cet objet comme s’il ne relevait pas d’une construction en devenir. La rigueur
ne consiste donc pas exhiber ce que Platon appelait déjà ironiquement une
« pierre de touche » (5), ce test permettant aux changeurs de vérifier la teneur
des pièces métalliques. Ce que la philosophie soutient, c’est plutôt que, quel
que soit le régime de connaissance, la rigueur ne se limite pas à être une pierre
de touche applicable mécaniquement, à qui l’on pourrait déléguer indistinc-
tement l’exercice entier du jugement. Elle introduit de ce fait une temporalité
propre qui n’est pas fondée sur une norme dont la manifestation pourrait se
transformer en règle. La rigueur philosophique déborde ainsi le régime parti-
culier de la connaissance mais elle le déborde d’une façon bien particulière :
sans le renier ni le révérer, elle le complète tout en l’ouvrant, par le biais d’une
relance indéfiniment ouverte du sens dont le paradoxe témoigne.

(5) Platon, Gorgias, 486e.
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ChapitRe IV
PRouveR et composeR :
quelques analogies

Frédéric PATRAS

Il va s’agir ici d’aborder d’un point de vue philosophique, de façon assez
informelle et exploratoire, quelques rapports entre mathématiques et musique.
Le projet n’est en lui-même pas nouveau et parcourt l’histoire de la pensée et
de l’esthétique ; ce texte a, quant à lui, trois origines.

• Un contact de longue date avec les travaux aux mêmes interfaces dis-
ciplinaires de Moreno Andreatta, et l’idée de développer une théorie
« mathémusicale » où le discours philosophique aurait toute sa place.

• La lecture du Emotion and Meaning in Music (1) de L. B. Meyer, qui a sus-
cité, directement ou indirectement, d’assez nombreux développements
parmi ceux qui suivent. Sans forcément adhérer entièrement aux thèses
développées dans l’ouvrage (2), celui-ci aborde de façon très profonde
et intrinsèquement philosophique tout un ensemble de phénomènes liés
au sens et à l’esthétique des œuvres musicales, qui ne vont pas sans faire
écho à autant de phénomènes susceptibles de se manifester dans la pra-
tique mathématique.

• Enfin, une dernière motivation tient au programme de développement
d’une herméneutique des mathématiques (3), qui ne prend tout son sens
qu’au travers d’études comparatives et interdisciplinaires. La musique,
on le verra, est légitimement candidate à proposer diverses clés de lecture
lorsqu’il s’agit de comprendre comment se manifeste la signification en
mathématiques, au-delà des banalités logiques convenues.

L’accent sera mis implicitement sur une approche phénoménologique, c’est-à-
dire, concrètement, sur une approche privilégiant la structure du rapport de la
pensée à son objet — par opposition aux études des structures mathématiques
en musique, ou à celle des phénomènes psychologiques en jeu indépendam-
ment de la structure des objets appréhendés.

De façon plus précise, l’originalité espérée de ce texte au regard de la litté-
rature existante sera de chercher à expliciter un certain nombre de problèmes
(1) The University of Chicago, 1956.
(2) « The evidence advanced in support of the hypothesis that musical meaning, whether affec-

tive or aesthetic, arises when a tendency to respond is inhibited is not confined to chapters vi and
vii. These chapters present what might be called direct evidence. This material has consistently
demonstrated the connection between the inhibition of tendencies (deviation) and the affective
aesthetic response [...]. The central thesis of this book is also supported by less direct, though not
less convincing or important, considerations. » op. cit. p. 254.
(3) F. Patras, « Mathématiques et herméneutique ». Archives de Philosophie 76 (2013) 217–238.
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48 Frédéric PatRas chap. IV §1

autour d’une notion épistémologiquement difficile, celle de preuve mathéma-
tique. Notion difficile non pas lorsqu’on l’aborde du point de vue logique, qui
pourrait sembler le plus naturel pour parler des preuves en termes de rigueur
et d’exactitude. Non, difficile à appréhender lorsqu’on l’aborde du point de
vue de l’expérience du mathématicien, soit qu’il lise des mathématiques et
essaie d’en dégager des significations, soit qu’il essaie de résoudre un problème
et de faire émerger une preuve de l’ensemble des matériaux et techniques à sa
disposition.

Il s’agit là d’un des problèmes les plus profonds auxquels est confrontée la
philosophie des mathématiques, puisqu’il porte sur les ressorts de la création.
Il y a de bonnes raisons de penser, et ce sera l’une de nos thèses, qu’il n’est pas
sans rapports, au moins formels, avec ceux auxquels est confrontée la philoso-
phie de la pratique et de la théorie de la musique, et en particulier, mais pas
exclusivement, dans ses rapports avec les mathématiques.

§ 1. — De l’objet à la preuve.

Dans la philosophie mathématique « classique » — la lignée qui va de Platon à
Husserl en passant par Descartes et Kant —, l’accent est mis sur deux questions :

• la question de l’objet et de son aprioricité, typiquement platonicienne :
Qu’est-ce qu’un objet, une idéalité mathématique? Comment se constituent-
ils dans l’intuition? Quelle est leur légitimité?

• la question de la vérité et de la certitude, plutôt aristotélicienne et cartésienne.
Cette seconde question a été largement renouvelée par le XXe siècle, la

logique mathématique et les philosophies liées à la logique comme le positi-
visme logique. La question de l’objet l’a été également, entre autres avec le
structuralisme mathématique et la théorie des catégories (4). Le structuralisme
a modifié l’ontologie : l’objet au sens ordinaire y a perdu son essence, sa trans-
cendance, pour devenir simple modèle, occurrence, réalisation d’une structure.
La théorie des catégories pointe quant à elle dans une autre direction : celle
de la primauté des relations entre objets et de la manière dont ces relations
peuvent être organisées en un tout, soumis à des règles. On dispose ainsi de
tout un ensemble d’outils et de doctrines pour repenser les objets dont s’oc-
cupent les mathématiques, la manière dont ces objets s’organisent.

Les théories musicales s’en sont emparées (5), en particulier du fait
qu’en tant que théorie des structures mathématiques abstraites, la théorie
des catégories serait particulièrement adaptée à l’unification de différentes

(4) Avec, par exemple : J.-T. Desanti, Les idéalités mathématiques, Éditions du Seuil, 1968 ; M.
Caveing, Le problème des objets dans la pensée mathématique, Vrin, 2004 ; F. Patras, « Phénoménologie
et théorie des catégories », in Geometries of Nature, living Systems and human Cognition. Ed. L. Boi.
World Scientific, 2005, 401–419, F. Patras, La possibilité des nombres, Presses universitaires de France,
2014.
(5) Avec par exemple l’introduction de la théorie des catégories dans la théorie musicale dans

les travaux de G. Mazzola : Gruppen und Kategorien in der Musik, Hermann, Paris, 1985 ; Geometrie
der Töne, Birkhaüser, 1990 ; The Topos of Music, Birkhaüser, 2002.
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constructions en théorie de la musique (6). On notera d’ailleurs dans ce
contexte mathémusical la présence d’une référence à l’épistémologie des
mathématiques de G. G. Granger (7).

En dépit de cette longue histoire et de tous les débats qui l’entourent, nous
semble continuer à faire défaut une entente authentique d’un ingrédient essen-
tiel du travail et de la pensée mathématique : la manière dont objets et relations
sont mobilisés dans la pensée, et de la manière dont des significations émergent
de cette mobilisation. L’ouvrage de Meyer sur la signification des œuvres musi-
cales fait état de tout un ensemble de théories et d’idées pour aborder ces
problèmes dans le contexte musical ; la théorie de la signification en mathé-
matiques ne peut que gagner à s’y intéresser.

De fait, la pensée mathématique est un lieu théorique par excellence où
espérer appréhender les phénomènes de signification. Mais il faut se garder
de tout réductionnisme : dans le langage hérité de la phénoménologie husser-
lienne et heideggerienne du mathématicien-philosophe Gian-Carlo Rota, cette
appréhension, pour être authentique, doit porter sur le rapport de Fundierung.
Rapport entre l’objet de la pensée et ses différents supports signitifs, matériels,
intuitifs dont chacun indique, mais indique seulement, l’existence de l’objet
en contribuant au dévoilement de sa nature. Pour continuer dans la direction
d’analogies mathématico-musicales, la sonate Mondschein de Beethoven ou le
Théorème de Fermat ne sont en rien réductibles à une partition ou une démons-
tration dans un article. L’objet intentionnel associé à la sonate ou au théorème
se constitue toujours dans un faisceau convergent d’idées, d’interprétations,
d’émotions, d’histoires, et en est indissociable.

Rota va même plus loin :
« [...] all understanding is equiprimordially rational and emotional. There

is no such thing as purely rational understanding. There is always an
emotional component in all understanding, in all discourse, in all speech
and communication. Of course, the emotional component is not what deli-
vers the truth, it is what helps you disclose the truth in its own mode.
Rationality alone does not give you a guide where to look. »

G.-C. Rota, « Lectures on Being and Time » (1998), Edited by
Mark van Atten, The New Yearbook for Phenomenology and

Phenomenological Philosophy VIII (2008), 225–319.
Aussi, la hiérarchie de problèmes caractéristique de l’épistémologie des

mathématiques (objets ; relations et structures ; preuves) se reflète-t-elle en par-
tie dans l’apprentissage de l’écoute et de la composition avec, à un premier
niveau, la reconnaissance des matériaux sonores et harmoniques (typique-
ment, la tonalité, les accords) ; à un deuxième niveau, l’organisation locale
de ces matériaux mélodiques et harmoniques (avec, typiquement, le contre-
point) et enfin, à un niveau supérieur, l’organisation d’ensemble des matériaux

(6) M. Andreatta, « From Music to Mathematics and Backwards : Introducing Algebra, Topology
and Category Theory into Computational Musicology », Imagine Math 6, M. Emmer and M. Abate
(eds), Springer, 2018, 77–88.

(7) « From an epistemological point of view, transformational analysis provides an instantiation,
in the music domain, of Gilles Gaston-Granger’s articulation between the “objectal” and the “ope-
rational” dimensions ». M. Andreatta, op. cit.
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50 Frédéric PatRas chap. IV §2

mélodiques et harmoniques et de leurs rapports en un tout cohérent (avec, typi-
quement, l’art de la fugue).

Ce type d’analogie a de toute évidence des limites, mais le simple fait d’avoir
conscience de sa possibilité et de l’existence de telles limites dégage un terrain
de discussion. Une liste d’analogies mathématico-musicales prend ainsi forme
autour de la dernière thématique, que nous privilégierons, celle des preuves et
des œuvres abordées dans leur totalité, selon deux axes, qui seront par la suite
abordés successivement.

• D’une part, celui de la réception, c’est-à-dire de la lecture mathéma-
tique et de l’écoute musicale, où les mécanismes en jeu résultent de la
confrontation à un matériau existant. C’est là un problème de nature
phénoménologique : il s’agit d’analyser la structure d’un certain nombre
d’expériences cognitives et esthétiques quotidiennes.

• D’autre part, celui de la conception de preuves et la résolution de pro-
blèmes mathématiques ; et de la composition, de la création musicale ;
problèmes sans doute plus spéculatifs qui relèvent de la théorie générale
de la connaissance.

§ 2. — Lire, écouter.

Précisons-le d’emblée : le type de phénomènes qui se dégagent de l’analyse
de la lecture mathématique ou de l’écoute musicale n’ont probablement rien de
spécifique. Il y a sans doute une homogénéité et une universalité des processus
cognitifs et esthétiques qui créent des ponts entre tous les domaines du savoir
et de l’art. Tout au plus peut-on assez légitimement penser que, pour plusieurs
raisons à la fois historiques, physiologiques et théoriques, il y a quelque chose
de privilégié dans les liens entre mathématiques et musique qui permet d’en
dégager, plus facilement peut-être que dans d’autres interfaces, certains de ces
éléments universels.

Meyer note ainsi que la musique a ceci de particulier de ne pas employer
de signes ou symboles se référant à un monde non-musical d’objets, concepts
ou désirs humains. Aussi « les significations qu’elle véhicule diffèrent-elles
de façon importante de celles qui se manifestent en littérature, peinture, bio-
logie, ou physique ». Pour autant, selon lui, « contrairement à un système
mathématique fermé et non-référentiel, la musique est dite communiquer des
significations émotionnelles ou esthétiques ainsi que d’autres purement intel-
lectuelles » (8).

Ces thèses sont évidemment discutable dans l’opposition ainsi effectuée
entre musique et mathématiques : l’existence d’un sentiment esthétique dans
ces dernières est bien connue et se traduit par des références fréquentes,
dans la pratique du mathématicien, à la beauté ou l’élégance d’un résul-
tat, d’une preuve, d’une théorie. On parle par contre assez peu souvent de
l’émotion mathématique au-delà de quelques formules convenues de type néo-
platonicien. Cette émotion semble relever de deux ordres d’idées : il y a une

(8) L. B. Meyer, op. cit.
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émotion assez bien comprise, qui est celle liée au sentiment esthétique, la per-
ception de la beauté mathématique dépendant indubitablement tout autant
de la formation reçue que de goûts personnels. L’auteur de ce texte est par
exemple, peut-être du fait d’un biais cartésien et structuraliste, beaucoup plus
sensible à la beauté de type algébrique ou combinatoire que géométrique ou
arithmétique.

Ceci dit, en observant la communauté mathématique, beaucoup de choses
laissent penser que les émotions les plus fortes ne proviennent pas de ces sen-
sations de type esthétique assez classique, mais plutôt de leur conjonction avec
le travail de la pensée, l’effort intellectuel, et parfois le succès qui résulte de la
réussite ou simplement de la compréhension d’une démonstration. Ces phé-
nomènes où le moi joue un rôle important ont bien été mis en évidence par
celui qui est souvent considéré comme le plus grand mathématicien du XXe

siècle, A. Grothendieck, dans sa biographie intellectuelle,Récoltes et semailles (9).
Leur fait sans doute écho la réussite d’une interprétation difficile ou une com-
position particulièrement réussie. Cette sensation n’atteint sa plénitude que
lorsque la démonstration est manifestement en adéquation parfaite avec son
objet. On peut démontrer un très joli résultat et en rester insatisfait faute d’avoir
atteint cette « naturalité » de la pensée.

Ces observations ne remettent pas entièrement en cause le jugement de
Meyer, qui pourrait être étayé par d’autres arguments, ou en distinguant plus
soigneusement les différents types d’émotions, avec en particulier la mise en
évidence de la dimension matérielle et physiologique de l’écoute — puisque,
même à qui sait « entendre » la musique à la simple lecture d’une partition, sa
dimension de facticité est-elle toujours présente, fût-ce de façon potentielle. Le
premier lien entre écoute musicale et mathématiques est d’ailleurs, à la fois de
facto et historiquement, de nature physiologique. La théorie de l’harmonie est
fondée sur des liens entre longueurs de cordes et fréquences qui conduisent à
une certaine forme d’« implémentation » physique et naturelle de la musique
dans le système perceptif et le cerveau. Ces phénomènes sont parfois rappro-
chés des liens entre la théorie des proportions (avec le nombre d’or cher à la
Renaissance) et l’esthétique en architecture ou en peinture.

Cela dit, on sait que le fonctionnement du cerveau et de la perception sont
complexes et sans doute assez peu analogiques. Les signaux perceptifs sont
traités (au sens où on parle de traitement du signal) à un premier niveau, neu-
rologique, avec des phénomènes de type transformée de Fourier. Quand à la
manière dont émerge, dans le cerveau, quelque chose comme une conscience
musicale structurée, personne ne sait en dire grand chose au-delà des quelques
expériences qui peuvent être faites, par exemple sur des sujets dont les percep-
tions musicales sont altérées.

De ce point de vue, la situation est en grande partie analogue en mathé-
matiques. D’une part, la compréhension de l’implémentation neuronale de la
pensée mathématique est très limitée : des travaux neuro-cognitifs comme ceux
de Dehaene (10) s’arrêtent toujours très en amont des vraies mathématiques.
D’autre part se pose la question du mode ultime de cette implémentation : par
exemple, jusqu’où est-elle de type analogique? Il est bien entendu concevable

(9) Récoltes et semailles. Réflexions sur un passé de mathématicien. Montpellier, 1985.
(10) S. Dehaene, The Number Sense, Oxford University Press, 1997.
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52 Frédéric PatRas chap. IV §3

qu’un accord, une figure géométrique ou un objet arithmétique élémentaire
soient codés de manière plus ou moins analogique ou par un phénomène de
dualité de type Fourier au niveau neuronal, mais les choses sont beaucoup
moins évidentes lorsqu’on se déplace au niveau qui nous intéresse : celui, glo-
bal de l’écoute d’un morceau de musique ou d’une démonstration complexe.

De façon plus technique, les théories musicales récentes de type algébrique
ou combinatoire (11) posent des questions précises qui peuvent peut-être per-
mettre d’avancer dans la compréhension de ces phénomènes. Si les structures
mathématiques complexes de la Set theory ; si les modes à transposition limi-
tée de Messiaen, etc., correspondent à des structures effectives de la perception
musicale, s’ils ont des répondants esthétiques qui ne soient pas purement
intellectuels, cela signifie sans doute que la structure intime de l’écoute musi-
cale est capable de détecter des structures mathématiques (12). Les enjeux sont
bien sûr considérables pour la théorie musicale, mais aussi pour les mathéma-
tiques, puisque cela signifierait que l’activité synthétique d’identification de
formes algébriques et combinatoires assez complexes peut déjà se produire à
un niveau perceptif ou préconscient. Cela pourrait aussi étayer la thèse selon
laquelle l’apprentissage précoce de la musique pourrait aider au développe-
ment cognitif.

§ 3. — Formes et structures.

Cette question débouche naturellement sur une deuxième analogie, qui est
en partie une élaboration de la précédente au-delà du domaine neuronal et per-
ceptif. L’aptitude à faire des mathématiques à un niveau avancé est en grande
partie une aptitude à reconnaître et construire des formes théoriques typiques
et à les abstraire de matériaux ou phénomènes donnés. En musique, « la com-
préhension n’est pas liée à la perception de stimuli unitaires, ou à celle de
combinaisons de sons simples isolés ; elle relève plutôt du regroupement de
stimuli en formes (patterns) et dans le mise en relation de ces formes. » (13)

(11) Une autre approche, extrêmement intéressante, que m’a signalée M. Andreatta du fait de ses
rapports intimes avec les thèses développées dans ce texte, est celle passant par les probabilités
et la notion d’information, que l’on trouve également chez Meyer : « Meyer’s basic hypothesis
about the relations between Information Theory and Music is that the psycho-stylistic conditions
which give rise to musical meaning, whether affective or intellectual, are the same as those which
communicate information (Meyer, L. : Meaning in Music and Information Theory, in J. Aesthetics &
Art Criticism, 1957, 15, 412 et ch.1 of Music, the Arts and Ideas, 1967) », M. Andreatta, Formalizing
musical structure : from Information to Group Theory, Dissertation in Aesthetics and Sociology of
Music, University of Sussex, 1997.
(12) Une idée à rapprocher de l’opposition entre formalistes et expressionnistes en théorie de la
musique : « The formalist would contend that the meaning of music lies in the perception and
understanding of the musical relationships set forth in the work of art and that meaning in music
is primarily intellectual, while the expressionist would argue that these same relationships are in
some sense capable of exciting feelings and emotions in the listener ». L. B. Meyer, op. cit.
(13) L. B. Meyer, op. cit.
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En mathématiques (comme en musique), ce processus est largement non
conscient, ou préconscient (14). Nous savons identifier, avec un peu de travail
et d’expérience, ces formes typiques et les traduire en langage mathématique
standardisé, mais nous ne maîtrisons pas leur genèse. Un des phénomènes les
plus étonnants de ce point de vue est l’évolution à la fois individuelle et col-
lective de la pensée. Les mathématiques que nous considérons élémentaires
ont posé des difficultés considérables aux générations antérieures — un phé-
nomène que l’on retrouve au niveau individuel : on peut avoir beaucoup de
difficultés à acquérir la maîtrise d’une nouvelle idée, d’une nouvelle technique
puis, d’un coup, la trouver évidente et s’étonner que d’autres mathématiciens
ne partagent pas ce sentiment d’évidence pourtant si difficilement acquis. Une
certaine forme d’incommunicabilité, qu’on ressent souvent dans les séminaires
mathématiques, est sans doute liée à ces transitions cognitives.

Quoiqu’il en soit, ce phénomène se retrouve dans la culture et l’histoire
musicale, mais de façon en partie différente et d’autant plus significative. Dans
le domaine mathématique, cet apprentissage de l’évidence, qui varie d’une
époque à l’autre, est essentiellement théorique et en grande partie le résultat
d’un travail délibéré. Au niveau collectif, la présentation des idées se simpli-
fie, se standardise. Au niveau individuel, c’est le travail qui donne accès à des
niveaux supérieurs d’évidence conceptuelle.

En musique, ce phénomène existe sans nul doute au niveau supérieur —
dans les conservatoires, par exemple — mais il affecte aussi les mélomanes
dépourvus de formation théorique. De ce point de vue, l’acceptation — ou la
non acceptation — des musiques contemporaines par le grand public est un
phénomène épistémologique intéressant, de même que le rejet de la réforme
des mathématiques modernes qui présente, au moins formellement, de nom-
breuses analogies. Dans les deux cas, de puissants mouvements de conscience
et de culture collective sont à l’œuvre qui posent autant de problèmes épisté-
mologiques.

§ 4. — Temporalités.

Une troisième question, ou analogie, tient à la temporalité (15). Pour ce qui
est de la preuve, l’analyse canonique est celle de Descartes dans les Règles pour
la direction de l’esprit. Descartes renvoie la connaissance mathématique à deux

(14) Au sens du préconscient tel qu’il apparaît dans la métapsychologie freudienne et est sus-
ceptible d’être mobilisé pour comprendre le fonctionnement de la pensée mathématique : voir F.
Patras, « Représentations d’objets et représentations de mots mathématiques », in Le réel en mathé-
matiques. Ed. P. Cartier et N. Charraud. Paris, Agalma-Le Seuil, 2004, 289–302.
(15) Dans une autre direction que celle développée ici, on mentionnera sur cette question la dua-
lité entre temporalité et spatialité : « The interplay [between algebraic formalization and geometric
representations of mathematical structures and processes] provides a further example of the dua-
lity between temporal and spatial constructions which are the two fundamental ingredients of
music according to the Fields medalist Alain Connes. As he suggested in a conversation with
composer Pierre Boulez on the analogy between the creative process in mathematics and music :
“Concerning music, it takes place in time, like algebra. In mathematics, there is a fundamental dua-
lity between, on the one hand, geometry — which corresponds to the visual arts, an immediate
intuition — and on the other hand algebra. This is not visual, it has a temporality. [...] And one
only perceives the development of algebra through music”. » M. Andreatta, op. cit.
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principes qui sont l’intuition (immédiate) et la déduction. L’articulation de l’in-
tuition à la déduction est celle de l’immédiateté à la durée qui est propre au
déroulement d’une preuve, les mathématiques ayant ceci de spécifique que la
vérité y est reconductible à des enchaînements déductifs élémentaires (et donc
à peu près immédiats) sur lesquels se fonde en fin de compte l’exactitude et la
vérité :

« La plupart des choses sont l’objet d’une connaissance certaine, tout en
n’étant pas par elles-mêmes évidentes ; il suffit qu’elles soient déduites à
partir de principes vrais et connus, par un mouvement continu et ininter-
rompu de la pensée qui prend de chaque terme une intuition claire : ce n’est
pas autrement que nous savons que le dernier anneau de quelque longue
chaîne est rattaché au premier, même si nous ne voyons pas d’un seul
et même coup d’œil l’ensemble des anneaux intermédiaires dont dépend
ce rattachement ; il suffit que nous les ayons examinés l’un après l’autre,
et que nous nous souvenions que du premier au dernier, chacun d’eux
est attaché à ses voisins immédiats. Nous distinguons donc ici l’intuition
intellectuelle et la déduction certaine, en ce que l’on conçoit dans l’une une
sorte de mouvement ou de succession, et non pas dans l’autre ; et parce
qu’en outre, pour la déduction, il n’est pas besoin comme pour l’intui-
tion d’une évidence actuelle, mais que c’est à la mémoire qu’elle emprunte,
d’une certaine manière, sa certitude. »

Et, plus loin :
« Il arrive que la déduction se fasse par un si long enchaînement de consé-

quences qu’une fois parvenu à la vérité, nous ayons peine à nous rappeler
la totalité du chemin qui nous y a menés ; aussi disons-nous qu’il faut
prêter aux faiblesses de la mémoire le secours d’une sorte de mouvement
continu de la pensée. »

R. Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, trad.
J. Brunschwig in Œuvres philosophiques, Bordas, 1988.

Aussi Descartes conseille-t-il de parcourir plusieurs fois ce chemin jusqu’à
avoir une intuition du tout qui ne laisse presque plus aucune place, plus aucun
rôle à la mémoire. Il s’agit donc, dans une certaine mesure, théorisée dans la 11e

règle, de parvenir à une intuition simultanée du tout, la principale utilité de ce
travail de passage à une entente immédiate du tout résidant dans la possibilité
d’éduquer l’esprit à comprendre la dépendance mutuelle des arguments et
d’aller par degrés du relatif, de l’occasionnel à l’absolu.

En d’autres mots, Descartes saisit l’aporie fondamentale de la pensée mathé-
matique, dont la véracité s’établit dans l’enchaînement de déductions locales,
mais dont l’essence, pour le mathématicien, réside plutôt dans les structures
d’ensemble, l’enchaînement des raisons, la dépendance mutuelle des argu-
ments — avec un dialogue permanent de la mémoire (qui capture la durée,
l’étalement, la complexité d’un argument) avec l’intuition, qui est saisie immé-
diate et unifiante.

Cette aporie fondamentale se retrouve dans la musique où réapparaît
le problème de l’articulation des structures locales (accords, thèmes...) aux
structures globales qui supposent une articulation ordonnée en temps des
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différentes composantes. Il est difficile de ne pas être tenté de comparer la sen-
sation esthétique qui ressort d’un morceau à l’idée cartésienne d’une intuition
unifiante à propos des preuves.

Là encore, la musique contemporaine questionne ces analogies — à travers
par exemple l’idée d’introduire un aléa dans la disposition temporelle des
briques élémentaires d’une partition, une idée qui, si elle était justifiée esthé-
tiquement, serait en profond désaccord et invaliderait largement la possibilité
même de l’analogie qui vient d’être suggérée. C’est un phénomène assez géné-
ral : nombre de théories musicales récentes semblent remettre profondément
en question les thèses que l’on pourrait avoir envie de défendre spontanément
quant aux rapports mathémusicaux abordés du point de vue épistémologique.

Quoiqu’il en soit, l’analogie, si elle peut être formulée au niveau global de la
preuve ou d’une partition peut également être formulée à un niveau purement
local — avec un fort contenu phénoménologique. L’un des succès de l’ana-
lyse phénoménologique réside probablement dans l’analyse de la conscience
intime du temps. L’écoulement du temps, pour la conscience, n’est pas descrip-
tible par une seule présence ponctuelle de l’instant présent qui serait distincte
du passé et du futur. Dans une large mesure, notre vie est plutôt partagée entre
rétention et protention : le passé plus ou moins récent habite le présent, lui-
même tendu vers le futur — par exemple le futur d’actes à accomplir.

En musique, cette protention se manifeste pour l’exécutant dans la lecture
anticipative d’une partition et le décalage correspondant entre le déchiffrage
et l’acte de jouer. De façon plus subtile, on retrouve aussi la dichotomie réten-
tion/protention dans l’écoute avec, typiquement, la résolution des dissonances
— le fait d’amener une dissonance en laissant l’auditeur dans l’attente de sa
résolution harmonique. Très généralement, l’écoute est largement guidée par
de tels mécanismes d’anticipation.

En mathématiques, au moins pour un mathématicien professionnel, la situa-
tion est à peu près semblable. Dans une majorité de situations il est possible
d’anticiper le déroulement d’une preuve, d’attendre l’arrivée d’un argument,
si bien que la lecture d’une preuve ou l’écoute d’un exposé mathématique, loin
d’être la validation linéaire de ce qui a été dit, est plutôt marquée par l’attente.
Le fait que cette attente soit déçue, que l’argument décisif ne soit pas celui
qu’on attend est d’ailleurs quelque chose qui procure un fort plaisir esthétique,
de même qu’un morceau de musique trop scolaire ne manquerait pas d’en-
nuyer (16).

Tout cela conduit naturellement à une autre question, qui est celle de l’ar-
chitecture. Le problème du passage au global toujours, mais abordé non plus
d’un point de vue temporel mais structurel. Pour le dire autrement, y aurait-
il une théorie formelle possible de l’émergence de la signification et de la
beauté? Du point de vue mathématique, il ne s’agit plus du problème de la
vérité d’un énoncé, de la justesse d’une preuve mais, plus profondément, des
significations en jeu. La voie cartésienne indique là encore une réponse pour
les mathématiques : la signification ultime d’une preuve pointe en direction
de ce qu’il y a d’universel — mais il est douteux que l’universalité épuise

(16) « This brings us to the central thesis of the psychological theory of emotions. Namely :
Emotion or affect is aroused when a tendency to respond is arrested or inhibited » L. B. Meyer,
op. cit.
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cette question de la signification ou, en tout cas, qu’il soit facile de caractéri-
ser conceptuellement l’idée d’universalité.

Le structuralisme mathématique à la façon de Bourbaki et Dieudonné a
bien cherché à penser l’universalité au travers des structures, mais on sait bien
que les choses sont plus complexes (17). Au niveau des preuves, on pourrait
peut-être avancer qu’il existe des stratégies de preuve, un peu à la manière des
stratégies d’échec, et que ces stratégies, avec leur part d’universalité, capturent
une partie importante de la signification en mathématiques. Il y aurait un art
des stratégies de démonstration, en partie acquis, en partie reconductible au
style propre à tel ou tel mathématicien, de même qu’il y a un art de la fugue.

Dans ce domaine il faut reconnaître que la musique est sans doute dans
une situation plus favorable, ne serait-ce que du fait du caractère mieux déli-
mité de son objet. L’analogie géométrique selon laquelle une partition pourrait
être décrite par une version discrète d’un espace fibré sur l’axe temporel ouvre
la voie à l’utilisation d’outils sophistiqués — comme la théorie des topos —
pour penser l’émergence de structures globales. À ce jour, il est douteux que
l’on puisse suggérer rien de comparable, même de façon très spéculative, pour
décrire la structure des preuves mathématiques, à l’exception peut-être des
travaux récents dans la lignée de V. Voevodsky sur la théorie homotopique
des types (18), théorie dont la véritable portée fondationnelle doit encore tou-
tefois faire ses preuves. Pour cette raison même, les résultats qui peuvent être
obtenus par une approche topossique ou géométrique en musique sont suscep-
tibles d’avoir une signification pour l’épistémologie mathématique, un peu à
la manière des toy models de la physique mathématique qui permettent de
déplacer les termes d’un problème dans un contexte où on peut commencer
à les aborder. Pour dire les choses encore autrement, un certain nombre de
recherches mathémusicales sont de ce point de vue, au-delà de leur intérêt
musical spécifique, également un terrain d’expérimentation pour l’épistémo-
logie mathématique.

§ 5. — Créer.

Tout cela conduit naturellement à la problématique de la création. La com-
position pose un certain nombre de problèmes similaires à ceux de l’écoute
mais exacerbés par l’indétermination des matériaux. La même remarque vaut
en mathématiques où l’activité proprement créative est largement précons-
ciente, et ce n’est que lorsqu’une idée se cristallise, à un moment assez avancé
de la réflexion, qu’elle prend une forme codifiable.

Ce que le XVIIe siècle a recherché, un « ars inveniendi », une théorie de la
découverte proprement dite, n’existe toujours pas vraiment. Lorsqu’une classe
de problèmes est déjà résolue, alors on peut bien entendu codifier leur résolu-
tion, mais il est très difficile d’aller au-delà et de comprendre, par exemple, la
naissance d’un nouveau concept, d’une nouvelle théorie. C’est la raison pour
laquelle la philosophie mathématique est à ce jour, pour l’essentiel, ce que l’on

(17) Voir F. Patras, La Pensée mathématique contemporaine, P.U.F., 2001.
(18) Homotopy type theory : Univalent foundations of mathematics, The Univalent Foundations
Program, Institute for Advanced Study, 2013.
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pourrait appeler par analogie avec la mécanique, une statique : une descrip-
tion des objets, des états de choses, des équilibres existants. La dynamique des
concepts reste à penser (19).

L’analogie avec la théorie de la musique se joue à ce niveau à deux ordres.
On a d’abord, comme avec l’écoute, en composition musicale également, une
certaine pertinence de l’opposition entre statique et dynamique — qui cor-
respond, en gros, au passage du local au global — de la localisation en
temps à l’enchaînement des composantes mélodiques, rythmiques et harmo-
niques d’une partition. Pourtant, au niveau de la création, le problème se pose
différemment : il s’agit maintenant de comprendre l’émergence de ces enchaî-
nements à partir de matériaux sonores isolés.

La deuxième analogie est plus spéculative : il s’agit de décider si la création,
artistique et scientifique peut faire l’objet d’une science et quels sont les traits
de cette science. La science de la création mathématique, à supposer qu’elle
existe, relève-t-elle plutôt de la logique, est-elle homogène à la mathématique,
ou enfin est-elle de nature plus épistémologique — renvoyant au problème
général de la formation des concepts? Et jusqu’où l’art de la composition musi-
cale est-il mathématisable (20) ?

Si ces questions sont probablement en partie indécidables, on peut tout de
même essayer de collecter des éléments très partiels de réponse et penser que
les recherches du côté des mathématiques et de la musique peuvent œuvrer
de façon collaborative.

Au niveau mathématique, l’apport le plus méthodique sur le problème de
l’émergence de preuves provient sans doute de l’informatique théorique et
des tentatives de construction de logiciels de démonstration automatique. Au
témoignage de ceux qui se sont penchés sur ces questions, les résultats de ces
tentatives restent très décevants : il est extrêmement difficile de codifier l’émer-
gence de preuves et il semble que les recherches aient plus ou moins cessé pour
privilégier la vérification de preuves, beaucoup plus accessible. Il est également
délicat de décider jusqu’à quel point vaut le parallèle avec la musique — c’est-
à-dire quel est l’écart entre les logiciels d’analyse musicale et ceux d’assistance
à la composition. Il est d’ailleurs intéressant qu’on parle encore peu de logi-
ciels d’assistance à la création mathématique — qui pourraient pourtant avoir
un sens, et que le développement de l’Intelligence Artificielle va sans doute
favoriser.

Si la création mathématique, dans sa globalité, échappe donc encore à une
saisie systématique, on a pourtant quelques outils qui permettent de com-
prendre la formation de certains concepts et certains universaux — et les liens

(19) L’épistémologie historique à la française, de Bachelard à la philosophie du concept de
Cavaillès s’y est essayée. Après une période d’oubli relatif ou de stagnation, on la redécouvre pro-
gressivement. Voir Hourya Benis Sinaceur, « From Kant to Hilbert : French philosophy of concepts
in the beginning of the twentieth century », In : The Architecture of Modern Mathematics : Essays in
History and Philosophy, J. Ferreirós and J. Gray (dir.), Oxford University Press, 2006, 349–376.
(20) Il y a bien entendu diverses approches, y compris computationnelles, à la création musicale.
Dans cette direction, l’article de M. Andreatta, A. Ehresmann, R. Guitard et G. Mazzola, « Towards
a Categorical Theory of Creativity for Music, Discourse, and Cognition », in MCM2013, LNAI 7937,
J. Yust, J. Wild and J.A. Burgoyne (Eds), 2013, 19–37, se propose par exemple d’aller vers un modèle
des processus créatifs dans le cadre catégorial. Les auteurs notent par ailleurs que les modèles de
la créativité ne peuvent se réduire à une composante algorithmique et computationnelle.
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58 Frédéric PatRas chap. IV §5

avec les recherches contemporaines sur les théories mathémusicales sont assez
forts ; une rationalité commune semble se dégager.

Un point clé est la théorie des catégories. Je parlerai ici uniquement, et briè-
vement, de sa signification pour l’épistémologie mathématique et l’émergence
de nouveaux concepts. J’ai déjà eu l’occasion de le dire : l’une des clés et un des
moments forts de la pensée mathématique est ce moment où, d’une preuve, se
dégage quelque chose qui transcende l’objet, la preuve particulière que l’on
considère. Ce passage à l’universel est une des composantes de la création et
la théorie des catégories rend assez bien compte de certains de ses mécanismes
avec l’idée de limite et celle, duale de colimite, ou encore avec l’idée d’adjonc-
tion (21) (22).

À un niveau purement philosophique ou cognitif, la question qui se pose
avec beaucoup d’acuité est de valider ou d’inférer la thèse selon laquelle ces
phénomènes d’émergence d’objets « limites » au sens catégoriel correspondent
de façon authentique à des procédés universels de notre entendement — pour
ce qui est des mathématiques —, thèse qui s’étend naturellement au domaine
de la perception et de l’art. Il s’agit d’un sujet extrêmement important pour la
théorie générale de la connaissance mais où il est difficile d’avancer au-delà des
déclarations d’intention. Il resterait tout un travail à effectuer, sur des exemples
et situations concrètes, pour comprendre ce qui se passe exactement.

(21) F. Patras, « Phénoménologie et théorie des catégories », op. cit.
(22) M. Andreatta a montré, dans le contexte musical, comment utiliser ces phénomènes pour
résoudre des problèmes de classification de structures du type des réseaux de Klumpenhouwer.
L’article « Towards a Categorical Theory of Creativity for Music, Discourse, and Cognition », op.
cit., aborde par ailleurs explicitement l’utilisation des limites, colimites et phénomènes connexes
(Lemme de Yoneda) dans la création musicale.
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ChapitRe V
FoRmalisme, Exactitude, RigueuR

Jean-Louis GIAVITTO

Résumé

Si la rigueur est une nécessité pour l’informaticien qui s’adresse à
une machine, peut-être un idéal pour le mathématicien ou le philo-
sophe qui doivent convaincre leurs collègues, quelle place a-t-elle
en musique pour le compositeur et l’interprète? La partition est
parfois comparée à un programme et dans le cas de la musique
mixte, qui combine instrumentistes humains et réponses électro-
niques, la partition du compositeur est effectivement augmentée
d’un programme informatique chargé de synthétiser les sons élec-
troniques ou de transformer le son des instruments. Examiner la
notion de rigueur dans le champ musical à partir de ses accep-
tions informatiques n’est donc pas dénué d’intérêt. Nous nous y
essayerons à partir de quelques outils informatiques utilisés en
composition assistée par ordinateur et pour l’électronique en temps
réel.

Boulez n’a jamais admis l’idée que toute pensée, dans la pra-
tique de l’art, serait de trop si elle n’était la réflexion sur les
règles d’une technique et sur leur jeu propre. [...]
Quel est donc le rôle de la pensée dans ce qu’on fait si elle
ne doit être ni simple savoir-faire ni pure théorie? Boulez le
montrait : donner la force de rompre les règles dans l’acte qui
les fait jouer.

Michel Foucault (Foucault 1994)

§ 1. — La rigueur, de qui et pour qui?

Mathématiciens, philosophes, compositeurs et informaticiens doivent com-
muniquer le résultat de leur travail qui se concrétise par un objet intermé-
diaire : preuve, essai, partition, programme. Faut-il alors attribuer la rigueur
à l’émetteur, au récepteur, au médium de communication? Il est certaine-
ment possible d’attribuer une qualité de rigueur à cet objet intermédiaire
s’il permet une transmission efficace, c’est-à-dire concise, sans ambiguïté,
robuste, pédagogique. Par exemple, certains compositeurs, comme Emmanuel
Nunes, sont connus pour leur capacité à noter des structures rythmiques
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60 Jean-Louis Giavitto chap. V §2

complexes de manière à faciliter leur réalisation. Et les informaticiens dis-
cutent longuement de l’élégance de leurs programmes, désignant par là,
entre autres, une économie de moyens pour arriver au résultat voulu. Ces
objets intermédiaires relèvent de l’écriture et du texte (même s’il existe
des démonstrations (Nelson 1993), des partitions (Sauer et al. 2009) et des
programmes (PureData) purement diagrammatiques) et on pourrait donc
aborder la rigueur dans ces domaines depuis l’angle littéraire. Cette remarque
n’est pas anodine : elle pointe que le dispositif mathématique, philosophique,
musical ou informatique relève aussi des œuvres de l’esprit et que les accep-
tions de la rigueur dans les sciences naturelles ne sont pas les seules pertinentes
pour approcher cette notion.

C’est dans cette direction que nous souhaitons aller en examinant la rigueur
non pas sous l’angle de l’exactitude, de la précision, de la complétude, de la
validité, de procédure de vérité... mais en ce qu’elle s’oppose à l’arbitraire. Et
comme contrairement au mathématicien et au philosophe, le compositeur et
l’informaticien s’adressent tous deux à un intermédiaire, un interprète — ins-
trumentiste ou machine — pour produire leur résultat final, nous tenterons de
cerner cette réduction de l’arbitraire que représente la rigueur chez le compo-
siteur et chez l’interprète.

§ 2. — Une rigueur formelle.

Le terme de rigueur s’associe pour un scientifique, presque comme par
réflexe, aux sciences dites formalisées, tant la notion de formalisme semble
aujourd’hui nécessaire pour sécuriser les conclusions que l’on peut tirer d’un
ensemble de prémisses. Un système formel permet de définir de manière non-
ambigüe un objet d’étude et, le plus souvent, introduit une notion de déduction
qui permet de transporter une certaine propriété (par exemple la vérité) des
prémisses aux conclusions.

La musique n’échappe pas à ce mouvement et ses objets ont depuis long-
temps été formalisés à tel point qu’elle faisait partie, au sein du quadrivium,
des quatre enseignements de mathématique aux côtés de l’arithmétique, de la
géométrie et de l’astronomie. On peut formaliser la notion d’octave, d’échelle
musicale, de mode, de système tonal (Andreatta et al. 2008), ce qu’a entrepris
par exemple de manière systématique la set theory développée principalement
aux USA par Allen Forte, à partir de la théorie dodécaphonique de Milton
Babbit et en s’appuyant sur la théorie mathématique des groupes. Ces déve-
loppements portent surtout sur la hauteur des notes qui n’est qu’un paramètre
parmi d’autres du phénomène sonore et il est difficile de caractériser ce qui est
préservé par les opérations de déduction ou de transformation du système :
la consonance, la dissonance, ou la tonalité, sont par exemple des notions
largement culturelles. Pourtant, même quand la théorie musicale n’est pas
formalisée, le travail du compositeur présente des analogies avec celui du phi-
losophe ou du mathématicien et s’y révèle une « logique musicale », y compris
pour un compositeur comme Robert Saxton qui pourtant ne manifeste pas d’in-
clination particulière à théoriser son travail de composition :
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chap. V §2 Formalisme, Exactitude, Rigueur 61

Alors que la composition et le travail résultant ne sont pas concernés par
la « logique » au sens philosophique du terme, il me semble qu’il existe
(de manière latente ou manifeste, ou bien les deux) une relation tangen-
tielle entre le processus de composition et certaines procédures définies
en philosophie. Par exemple, dans la pratique tonale (que Schoenberg et
Schenker ont acceptée), la prémisse de l’attente, de la surprise ou de la
résolution est similaire au fameux problème de l’induction dans lequel on
se pose la question de savoir « si le soleil va se lever demain ». On pense que
oui car il l’a toujours fait, mais on ne peut être certain que cela sera tou-
jours le cas. Lorsqu’on écoute et lorsqu’on compose de la musique tonale,
on le fait toujours contre, ou en liaison avec, la quasi-certitude que des
progressions fondamentales spécifiques vont avoir lieu ; la résolution de la
tension harmonique peut être différée, mais on sera aussi certain qu’elle
aura lieu que le soleil se lèvera demain. [...] Si la prémisse est clairement
définie, alors l’argument musical peut commencer ; dans le cas de la pra-
tique tonale, la prémisse est en grande partie pré-ordonnée, étant posée a
priori par rapport à des pièces spécifiques, mais cela n’enlève rien au carac-
tère unique des œuvres individuelles de cette époque. Dans la musique
post-tonale, différentes méthodes ont été inventées, mais aucune ne couvre
l’ensemble des pratiques. Le résultat d’une telle situation est que chaque
œuvre doit définir sa prémisse, et ce n’est que le déploiement qui révèle cette
prémisse à tous les niveaux ; bien que n’importe quel compositeur expé-
rimenté connaisse sa prémisse générale sans doute intuitivement, cette
dernière demeure en cette fin du XXe siècle plutôt un problème d’ordre
individuel. »

(Saxton 1988)
La formalisation, quand elle existe, se présente donc comme un jeu abstrait

de formes dont les références, arbitraires, sont à chercher chez le composi-
teur et non dans des universaux. Et de nombreux compositeurs contemporains
développent explicitement leur système formel personnel comme un ensemble
de règles et de contraintes, plus ou moins souples, permettant de « produire du
matériau (musical) », pour l’appliquer spécifiquement à la réalisation d’une
seule œuvre ou en l’affinant à travers plusieurs créations, l’incorporant à sa
boîte à outils. Il est utile de rappeler ici la terminologie introduite par Marco
Stroppa :

« Un système compositionnel est une collection de techniques d’écriture
s’appliquant à un certain matériau musical.
Le matériau musical est produit et travaillé par le compositeur, en tant
que tel, indépendamment de son usage dans une œuvre donnée. Ce maté-
riau est extrêmement varié : il peut être simple ou complexe, concret ou
abstrait, structuré ou pas, etc. Sa définition peut nécessiter ou non un sys-
tème compositionnel préexistant et, à l’exception des matériaux les plus
simples, il reste lié à ce système et au contexte de sa production ou de son
utilisation. Dans le cadre du système tonal, les éléments suivants sont des
exemples de matériaux possibles : une hauteur de note, un instrument, un
accord, un fragment de mélodie, un long motif rythmique. Quel que soit
son type, le matériau demande une représentation appropriée sur laquelle
il est possible d’opérer efficacement.
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62 Jean-Louis Giavitto chap. V §2

Une technique d’écriture est un ensemble de procédures utiles, allant des
prescriptions les plus vagues aux règles les plus strictes, qui peuvent être
appliquées pour mettre en forme et transformer le matériau utilisé dans
le contexte d’une pièce. La généralité et le pouvoir d’extrapolation d’une
telle technique est inversement proportionnelle à la complexité en soi du
matériau et de la représentation choisie. À titre d’exemple, on peut noter
qu’une technique aussi sophistiquée que « l’écriture d’une fugue tonale »
ne peut s’appliquer qu’à un matériau sonore relativement neutre et ne
fonctionnera pas si les sons impliqués sont trop complexes.
La fonction d’un système compositionnel est double : il peut aussi bien
être utilisé comme grille de lecture pour analyser un morceau de musique
que comme un procédé génératif permettant de produire du matériau
nouveau, même si sa portée se restreint au travail ordinaire et qu’il ne
pourra rendre compte des « courts-circuits » qui sont sans doute l’aspect
le plus intéressant de l’activité du compositeur.
Un système de composition se focalise donc sur le côté poétique de la
création musicale et ne doit pas être confondu avec un modèle de compo-
sition, incarnation spécifique d’une certaine théorie de la musique utilisée
pour comprendre et tester des systèmes de composition. Les théories et les
modèles de composition sont généralement construits sur des exemples
musicaux déjà existants et en tiennent compte, tandis que les systèmes
de composition sont utilisés, consciemment ou non, indépendamment de
toute théorie. »

(Stroppa 1989)
La notion de système formel peut donc apparaître à deux niveaux : celui très

général d’une théorie musicale, et celui plus spécifique du système composi-
tionnel mis en œuvre par un compositeur dans le contexte d’une pièce donnée.
Dans la première catégorie, on peut citer le sérialisme intégral, tel que défini
par Stockhausen :

« La pensée sérielle est donc quelque chose qui est apparu dans notre
conscience et qui y restera pour toujours : c’est la relativité et rien d’autre.
Ça dit juste : utilisez tous les compositions d’un nombre arbitraire d’élé-
ments, n’oubliez pas les éléments individuels, utilisez-les tous avec la
même importance et essayez de trouver une gamme équilibrée afin que cer-
tains intervalles ne soient pas plus grands que d’autres. C’est une attitude
spirituelle et démocratique envers le monde. »

(Stockhausen et al. 1979)
De ce point de vue, le système sériel répond à l’arbitraire en ne privilégiant

aucun choix spécifique, donnant lieu à une « rigueur en creux » avec cette atten-
tion scrupuleuse à ne pas privilégier certains objets (intervalle, accord, etc.).

Plutôt que d’examiner les nombreuses théories musicales et leur formali-
sation plus ou moins technique, nous porterons notre attention dans la suite
de ce chapitre sur les systèmes compositionnels spécifiques à un compositeur.
On peut citer quelques exemples célèbres et documentés de systèmes composi-
tionnels : les premier et second canons de l’Offrande Musicale de Jean Sébastien
Bach dont la partition peut se lire comme un ruban de Moebius, les matrices
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chap. V §2 Formalisme, Exactitude, Rigueur 63

de Pierre Boulez, les square roots de John Cage, les organismes informationnels
musicaux de Marco Stroppa, les processus markovien de Philippe Manoury, etc.

Un exemple, impressionnant par son déploiement déductif à tous les
paramètres musicaux, est celui de la super-formule employée par Karlheinz
Stockhausen pour les sept œuvres scéniques du cycle Licht. Cette super-
formule agrège trois formules associées aux trois personnages principaux
Michael, Eva et Lucifer. Une formule se présente comme un court fragment
mélodique, généralement monophonique, fourni avec la spécification d’autres
paramètres musicaux (par exemple, la dynamique). Ainsi, « La formule est
plus qu’un leitmotiv ou qu’une caractérisation psychologique, plus qu’un
thème ou une série génératrice : la formule est la matrice et le plan des micro- et
des macro-formes [...] » (c’est Stockhausen qui souligne). Elle s’étend d’ailleurs
à la spécification d’éléments scéniques non musicaux, comme par exemple les
mimiques du visage de Lucifer projeté sur l’orchestre (cf. fig. V.1).

Figure V.1. Le visage de Lucifer projeté sur l’orchestre lors de Samstag aus Licht.
Création Le Balcon, 28 juin 2019 à la Philharmonie de Paris.

Un système compositionnel peut se référer explicitement aux mathéma-
tiques, comme l’illustre le travail de Iannis Xenakis, ingénieur, architecte,
compositeur et fondateur du CEMAMu, le Centre d’Études de Mathématique
et Automatique Musicales. Dans son premier livre, Musiques formelles (1963),
il présente par exemple l’application à son travail de la théorie des probabilités
(dans les piècesPithoprakta etAchorripsis, 1956-1957), de la théorie des ensembles
(Herma, 1960-1961) et de la théorie des jeux (Duel, 1959 ; Stratégie, 1962).

Sans nécessairement se référer à des objets et des notions mathématiques
développées par ailleurs, l’ensemble de règles et procédures, revendiquées ou
cachées par le compositeur, devient complètement explicite avec l’utilisation
d’un outil informatique de composition assistée, comme par exemple le logiciel
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64 Jean-Louis Giavitto chap. V §2

OpenMusic. Il se présente comme un langage de programmation visuel per-
mettant à un compositeur de calculer des structures musicales symboliques
(cf. fig. V.2). L’utilisation d’OpenMusic a donné lieu à l’édition de trois fort
volumes, les OM Composer’s Book (Agon et al. 2006–2016), où une soixantaine
de compositeurs présentent le système compositionnel à la base d’une ou plu-
sieurs de leurs compositions. Cependant, si ces compositeurs livrent dans leur
contribution leurs « recettes de cuisine », peu est dit quant à leur justification :
pourquoi ces règles et pas d’autres?

Figure V.2. The OM Composer’s book. Les recopies d’écran correspondent à des
programmes visuels permettant de calculer diverses représentations musicales, tant
symboliques (accords, fragment de partition) qu’analogiques (spectre, descripteurs
audios).

La justification d’un système compositionnel tourne vite à une régression
sans fin. Tom Johnson, qui se considère lui-même comme un compositeur
minimaliste, y répond par un formalisme extrême, abolissant la distinction tra-
ditionnellement établie entre la forme et le fond, en présentant sa musique
comme une pure illustration de concepts mathématiques combinatoires déter-
minant tout ou presque de la composition. La justification ne repose pas sur
l’effet produit, ni sur des arguments ou des théories qui seraient internes au
domaine musical, mais sur l’existence d’une structure logique, géométrique ou
arithmétique, qui lui est extérieure et que la musique vient simplement rendre
audible (Johnson et al. 2011). La notice de concert de Vermont Rythms indique
par exemple :

« Cette pièce s’appelle Vermont Rhythms parce qu’elle n’aurait jamais été
écrite sans la coopération de deux mathématiciens travaillant à l’Univer-
sité du Vermont à Burlington. En réponse à une de mes questions, Susan
Janiszewski, avec son directeur de thèse le professeur Jeffrey H. Dinitz, a
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dressé la liste des 462 rythmes de six notes possibles sur une période de 11
temps. Leur liste impressionnante répartit les rythmes en 42 groupes de
11, chaque groupe formant un carré de 11 par 11. Le premier carré, les 11
premières mesures de la musique, est montré sur la couverture, de sorte
que l’on peut mieux apprécier la symétrie de ces carrés. Tous les 42 carrés
contiennent six éléments dans chaque rangée et six éléments dans chaque
colonne, donnant une variété rythmique maximale dans les 11 phrases
de chaque carré. Chaque rythme de six notes a exactement trois temps en
commun avec chacun des 10 autres, et les mathématiciens apprécieront les
symétries supplémentaires de ces configurations.
Mon intérêt initial était dans les 462 rythmes, mais je me suis vite rendu
compte que je pouvais choisir les hauteurs en utilisant les 462 accords de
six notes possibles sur une gamme de 11 notes en même temps, alors je
l’ai fait. Bien sûr, une grande partie de cette structure ne sera pas enten-
due consciemment, même par des auditeurs très astucieux, mais certaines
seront perceptibles par tous, et il est satisfaisant de savoir que de nom-
breuses symétries inaudibles sont également présentes, se reflétant l’une
l’autre en arrière-plan. »

Tom Johnson veut « trouver la musique, pas la composer » cherchant
« quelque chose qui n’exprime pas ses émotions ». Ainsi, « Les mathématiques
sont un moyen pour éviter des décisions subjectives » (Delahaye 2004). Plus
généralement, la rigueur, qui est alors vue comme le respect scrupuleux d’un
formalisme, se substitue à la tradition pour assurer la cohérence d’une pièce
et faire barrage à l’arbitraire des choix musicaux. Cette idée de cohérence à
assurer se retrouve exprimée par Roger Reynolds :

« [...] à notre époque, il semblerait que ce qui est partagé — parmi les
compositeurs professionnels, parmi les auditeurs cultivés et, de manière
beaucoup plus problématique, entre les membres de ces deux groupes —
soit inégal, imprévisible et, en conséquence, sujet à caution. Si ce pos-
tulat est vrai, cela signifie alors qu’il revient à l’artiste, dans une plus
grande mesure qu’en des temps (et/ou des sociétés) plus homogènes, de
créer sa propre forme de cohérence interne — de déterminer une « tradi-
tion de l’instant ». C’est cette conviction, plutôt qu’un désir immodéré de
créer diagrammes, tableaux ou schémas, qui m’a d’abord poussé à m’en-
gager dans cette voie. À l’évidence, si ces tentatives visant à prévoir et à
assurer une cohérence logique et une intégrité affective ne m’avaient paru,
à l’audition, fructueuses, j’aurais alors adopté d’autres approches. Sauf
avis contraire, mon expérience en tant que compositeur et enseignant m’a
convaincu que s’appliquer à forger une cohérence individuelle pertinente
participe en effet (bien qu’on puisse le déplorer) de la tâche du compositeur
de musique contemporaine. »

(Reynolds 2004)
Dans la même direction, Robert Saxton, relève que : « [...] pour les systèmes

axiomatiques, le test ultime est la cohérence et non pas la vérité, une attitude
qui semble également valable pour la composition et ses processus de pen-
sée » (Saxton 1988).

Pourtant, même quand les pièces de Tom Johnson se présentent explicite-
ment comme une pure énumération de solutions à un problème combinatoire,
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66 Jean-Louis Giavitto chap. V §3

elles ne se laissent pas réduire à une cohérence mathématique. Ou pour le dire
autrement, la musique excède une structure mathématique, même quand celle-
ci lui est prescrite, et par bien des façons.

D’abord parce que la structure mathématique détermine presque toute
la composition, mais pas toute. Le choix des instruments, des timbres, des
durées de notes, du tempo (paramètres qui dépendent du compositeur) et des
nuances, du phrasé, des appuis (qui dépendent des interprètes) échappe le
plus souvent à la prescription formelle. Tout comme la « mise en scène musi-
cale » : beaucoup de pièces de Tom Johnson ne peuvent s’apprécier pleinement
que dans l’écoute et le dispositif du concert. L’exemple de Nine Bells (1979)
est éclairant : cette œuvre est écrite pour 9 cloches d’alarme plates et rouges.
Suspendues, elles forment un carré de 3 par 3. La musique est produite par l’in-
terprète qui se déplace à l’intérieur de ce quadrilatère en frappant les cloches
ou pas selon des rythmes cycliques particuliers, le long d’un parcours précis
qui change à chacune des neuf séquences de l’œuvre, cf. fig V.3. La pièce induit
beaucoup de déplacements, plus ou moins rapides, et le son des pas fait partie
intégrante de l’œuvre en fournissant une pulsation qui elle aussi dépend de la
section. Et si l’interprète ne frappe qu’une seule cloche à la fois, elle peut l’être
avec le manche ou le feutre de la baguette, selon une règle qui se superpose
à celles réglant les déplacements dans l’espace ou le choix des cloches à faire
tinter (NineBell 2018).

Si la matière sonore reste simple, le dispositif mis en place induit chez
l’auditeur-spectateur les mêmes attentes et les mêmes anticipations qu’à
l’écoute d’une œuvre plus classique, son esprit ne pouvant s’empêcher de devi-
ner les règles à l’œuvre dans ce qui se donne à entendre et à voir. Et quand
il réussit, enfin, à prévoir le comportement du percussionniste, la séquence
s’achève et un nouveau jeu de contraintes se met en place pour la suivante.
Ainsi, Tom Johnson travaille une dramaturgie de nature musicale — en dosant
à travers l’écoute répétition, attente, surprise, anticipation, résolution,... —,
dramaturgie imposée par le choix du compositeur et qui reste en-dehors du
système formel qui pourtant organise la pièce.

Figure V.3. Schéma explicatif extrait de la partition de Nine Bells (1979) de Tom
Johnson.
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§ 3. — L’exactitude de l’interprétation, la limitation de la
notation.

Un autre argument plaide pour ne pas réduire une pièce musicale à son
organisation mathématique telle que décrite par sa partition : si c’était le cas,
on pourrait se contenter de jouer cette partition par ordinateur, ce que Tom
Johnson ne propose pas. Au contraire, comme beaucoup de compositeurs, il
entretient de nombreux liens avec les interprètes de sa musique à laquelle
l’interprétation humaine apporte une tension particulière, tension préférée à
l’exécution méticuleusement exacte de la partition par une machine.

Les liens entre compositeurs et interprètes passent grandement par la parti-
tion et la notation musicale. Mais comme déjà indiqué, la partition ne transcrit
qu’une partie de la pensée du compositeur et ne spécifie que partiellement le
son à produire, comme le précise Philippe Manoury :

« La notation musicale est de nature symbolique : elle n’est pas une descrip-
tion mais une représentation du phénomène sonore. Cependant, dans son
mode de représentation, il est clair que la notation musicale ne représente
que partiellement le contenu sonore qui va en être déduit. Elle ne rend
pas compte de la totalité perceptuelle de ce contenu mais que d’une partie,
certainement la plus décisive pour le compositeur. »

(Manoury1)
La notation musicale est une représentation symbolique du phénomène

sonore. L’analyse de la notation musicale par Nelson Goodman dans Languages
of Art (1976) s’écarte de la notation-comme-langage et de l’attention portée à la
distinction syntaxe/sémantique, pour se focaliser sur la fonction référentielle
de tout système symbolique. La rigueur ne se réduit alors pas à l’adhésion
à une syntaxe, mais à la mise en place d’un système pertinent de références,
communes (la convention, la tradition) ou individuelles, qui fixe les relations
entre la partition et son exécution. Cette fonction référentielle se décline pour
Goodman en deux modes, la dénotation et l’exemplarité : si le prédicat « bleu »
dénote l’ensemble des choses bleues, les choses bleues réfèrent au prédicat
bleu en ce qu’elles sont typiques du bleu et non d’un autre prédicat. Ainsi,
une mélodie, telle que notée dans une partition, peut se jouer sur n’importe
quel instrument de musique. Et n’importe quelle réalisation de cette mélodie
peut servir à la transcrire en une partition. Car ce qui est transmis à travers la
notation traditionnelle de la musique occidentale, ce qui est noté, repose sur
la référence à la hauteur des sons, leur durée, leur dynamique (intensité du
son), et évacue largement les autres paramètres comme par exemple le timbre.
Bernd Zimmermann indiquait :

« Un des phénomènes les plus remarquables de l’audition tient dans notre
capacité à percevoir la distance qui sépare différents sons : l’intervalle.
Grâce à lui se crée d’un seul coup un vaste système de relations, qui confère
au son un premier ordre. C’est là surtout que réside l’importance de l’inter-
valle. Ce dernier nous est lui-même connu sous deux formes temporelles
différentes : la succession d’une suite de son et la simultanéité d’un accord
composé de plusieurs sons. »

(Zimmermann 1985)
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68 Jean-Louis Giavitto chap. V §3

Le vaste système de relations référées par la notation se concentre donc lar-
gement sur la hauteur et la durée et passe sous silence (sans jeu de mot) les
autres dimensions de la matière sonore. Ce non-dit de la notation n’est pas
vu en musique comme un défaut mais comme une abstraction bienvenue, une
économie d’expression qui permet au compositeur de se concentrer sur les
paramètres du phénomène sonore qui lui importe (1) :

« L’écriture musicale est basée sur un vocabulaire de signes extrêmement
simple en regard de la réalité sonore. C’est même cette économie de moyens
qui la caractérise qui a permis d’élaborer des constructions formelles d’une
grande complexité. Il est probable que si l’écriture avait dû rendre compte
du phénomène sonore dans sa totalité, de telles constructions n’auraient
jamais pu voir le jour. En quelque sorte, la notation musicale est une sorte
de métonymie du phénomène sonore : le tout est exprimé par une partie
seulement. »

(Manoury1)
Cette sous-détermination laisse le champ libre à l’interprétation : tous les

éléments que l’interprète va y greffer afin de constituer un véritable objet musi-
cal avec une qualité sonore, un phrasé, une attaque, une résonance... Guerino
Mazzola parle de la partition comme d’un geste surgelé qu’il faut dégeler lors
de l’interprétation, mais ce réchauffement ne peut se comparer à l’exécution
d’un programme informatique : c’est un processus ouvert qui demande une
création de l’interprète afin, comme l’exprime Theodor Adorno, de passer
d’un état solide à l’état liquide de la musique. L’agogique par exemple, cette
« théorie du mouvement dans l’exécution musicale » qui désigne les légères
modifications de rythme ou de tempo dans l’interprétation d’un morceau de
musique en opposition à une exécution littérale, est de la responsabilité de l’in-
terprète (2). Cet espace de liberté laissé par le compositeur à l’interprète n’est
pas sans rappeler le concept de tsimtsoum, dérivé d’un mot hébreu signifiant
contraction, et désignant le retrait du créateur de sa création afin de laisser
place à quelque chose qui n’est pas lui. L’espace laissé vacant par cette contrac-
tion primordiale est ce qui permet à une nouvelle lumière créative de rayonner.
L’acte créateur initial n’est pas vu comme une révélation qui se déploie partout,
un processus totalisant et envahissant, mais comme un exil libérateur.

Pour un compositeur comme Brian Ferneyhough, associé à l’école de la nou-
velle complexité, la liberté de l’interprète peut aussi s’acquérir par un trop-plein.
Les compositeurs de cette mouvance produisent des œuvres présentant une
extrême difficulté d’exécution : le vocabulaire des hauteurs utilise beaucoup
les micro-tons, les partitions font appel à de nombreuses figures de notes de

(1) Avant de servir de medium pour instruire l’interprète ou le chef d’orchestre, la partition
est un outil de travail du compositeur, un support de l’imagination et de la pensée musicale à
destination de lui-même.
(2) On trouvera à l’adresse https://nubo.ircam.fr/index.php/s/eXkxcB9MkG6i5RH deux

réalisations de l’étude n◦3 de Liszt Un sospiro. L’une correspond à la réalisation mécanique de la
partition, l’autre à une interprétation de Frédéric Lamond datant de 1905 et enregistré sur carton
perforé. La partition et le carton perforé ont tous deux été convertis au format midi et le même
séquenceur a été utilisé pour le rendu sonore, afin de focaliser la comparaison sur les nuances et
l’agogique. La première interprétation, mécanique, a une durée de 3′32 alors que la seconde fait
5′29.
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rapports inhabituels et imbriquées en de multiples couches, et la réalisation
implique des changements rapides et complexes dans les tempi, la dynamique,
l’articulation et la technique de jeu (on peut en voir un exemple à la figure
fig. V.4). L’objectif pour Ferneyhough n’est pas d’obtenir une interprétation
exacte de ce qui est noté, mais plutôt de déborder l’interprète afin que celui-ci
soit acculé à faire des choix (Duncan 2010) : ne pouvant tout jouer de ce qui
est spécifié, que va-t-il retenir dans son exécution? Quels éléments seront élu-
dés au profit de quelle mise en exergue? À travers le défi amical lancé par le
compositeur, celui-ci fait confiance à l’interprète et à son expérience pour rete-
nir de sa partition ce qu’il considère comme le plus signifiant pour le discours
musical.

Figure V.4. Une page de la partition de Time and motion study II par Brian
Ferneyhough.

Dans les deux cas, « l’interprétation commence là où s’arrête l’écriture, et
est rendue possible par la nature même de cette écriture » (Manoury1). Dans
ce contexte, que peut signifier alors la notion de rigueur pour un interprète, au-
delà du respect de la partition, partition dont on a vu qu’elle sous-détermine
le processus sonore à produire?

Une réponse possible est d’identifier la rigueur à la fidélité : une interpré-
tation rigoureuse est une interprétation fidèle à l’intention du compositeur.
L’espace vacant laissé par la notation musicale est rempli par la poursuite
du projet de l’auteur. Cette identification pose immédiatement une autre
question : comment ne pas trahir la pensée musicale initiale et au contraire
l’enrichir? L’interprète n’est pas complètement démuni pour y faire face. Les
textes originels, la tradition et la transmission, les contraintes de l’instrument,
les analyses musicologiques... peuvent le guider.
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70 Jean-Louis Giavitto chap. V §3

Interprétation et musique mixte : la rigueur de la machine.
Cette tradition, si importante pour guider l’interprète ou le chef d’orchestre,

fait défaut dans le cas de la musique contemporaine. Et plus difficile encore
dans le cas de la musique mixte — une machine ne s’accommodant pas de
l’indétermination —, comment interpréter la partie électronique? Le problème
ici n’est pas tant de spécifier complètement les sons électroniques à produire
(il n’y a pas d’autre manière que de les programmer et ils répondent donc de
facto aux souhaits du compositeur) mais de permettre aux musiciens et à la
partie électronique de jouer ensemble. Se déploie ici une autre dimension de
la rigueur : la musique se joue à plusieurs et la rigueur de l’interprète implique
donc aussi ses relations aux autres musiciens.

Originellement, la musique mixte impliquait une partition jouée par des
musiciens accompagnés de sons électroniques fixés sur une bande magnétique.
Il n’était en effet pas possible de calculer en temps-réel les sons électroniques
qui intéressent les compositeurs et ils étaient donc produits et enregistrés avant
le concert. Cela oblige les musiciens à suivre scrupuleusement l’enregistre-
ment, perdant ainsi une grande partie de la dimension interprétative de la
musique vivante (mais ouvrant un nouveau territoire de sons inouïs). Le déve-
loppement de matériels dédiés et l’augmentation de la puissance de calcul des
ordinateurs a rendu possible « dans le vif du concert » (Manoury2) la synthèse
de sons électroniques et le traitement en temps réel des sons issus des instru-
mentistes (pour le transformer, y ajouter des effets, le spatialiser). Il est ainsi
possible de faire dépendre les sons électroniques de paramètres connus uni-
quement lors de l’interprétation.

Mais pour cela il faut lancer les calculs « au bon moment » afin que le son
électronique s’aligne au son instrumental comme prévu dans la partition : on
parle de synchronisation. L’approche encore souvent utilisée est de permettre à
un musicien, ou à un technicien son, de déclencher ces calculs à l’aide d’une
pédale ou d’un interrupteur. Ces déclenchements peuvent être nombreux, ce
qui amène parfois à développer une voix instrumentale dédiée, jouée sur un
instrument midi, dont l’objectif n’est pas de produire un son mais de déclen-
cher l’électronique au moment adéquat (3). Cette approche ne règle pas tout.
En particulier, la machine n’a pas d’information sur la progression du musi-
cien dans sa partition : seuls des événements ponctuels sont notifiés lors de
leur occurrence, ce qui ne permet pas de prendre en compte une information
comme le tempo joué (Giavitto 2014).

Pour aller plus loin dans la prise en compte des relations temporelles des
instrumentistes humains, il faut se tourner vers le suivi de partition. Un suiveur
de partition est un logiciel qui aligne un signal audio qu’il reçoit en temps-réel
avec les événements symboliques d’une partition. Avec le système Antescofo,
Arshia Cont a proposé de coupler un suiveur de partition capable d’inférer un
tempo, avec un langage de programmation temps-réel, afin de synchroniser
directement le calcul de la partie électronique avec les instrumentistes, grâce
aux informations fournies par le module de suivi (Cont 2011). Il devient ainsi

(3) C’est le cas pour l’animation du visage de Lucifer, citée plus haut, fig. V.1. Le régisseur a
écrit une partition spécifique, jouée sur un clavier midi, pour synchroniser cette animation avec la
partition de l’orchestre.
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chap. V §3 Formalisme, Exactitude, Rigueur 71

possible de définir des interactions temporelles complexes entre partie électro-
nique et musiciens (Cont et al. 2012), cf. fig. V.5.

Une partition augmentée Antescofo combine trois ingrédients : la partition
qu’un instrumentiste doit jouer et qui sera suivie par la machine d’écoute, les
calculs à effectuer pour produire l’accompagnement électronique, et des stra-
tégies de synchronisation qui spécifient comment prendre en compte le timing
de l’interprète et ses écarts vis-à-vis de la datation virtuelle spécifiée par la
partition, pour déterminer à quel moment il faut lancer les calculs, cf. fig. V.6.
C’est donc le compositeur qui prévoit, lors de la composition, comment l’élec-
tronique doit s’adapter à la partie instrumentale, ce qui amène des problèmes
inattendus.

Le compositeur Marco Stroppa souhaitait disposer d’une stratégie de syn-
chronisation qui suive au plus près la position du musicien dans la partition.
Son objectif était de déclencher un effet différent à chaque note jouée par un
soliste. La stratégie de synchronisation par défaut en Antescofo est qualifiée de
« loose » : elle fait dépendre la temporalité de la partie électronique, du tempo
du musicien. Une fois déclenchée, seule cette information est utilisée pour la
progression de l’électronique. Cela permet d’avoir une voix électronique très
souple mais qui, surtout si elle s’étend sur une durée importante, peut se déca-
ler par rapport aux notes jouées par l’instrumentiste. Cette stratégie n’est pas
adaptée au problème précédent car l’occurrence d’une note peut précéder un
peu, ou suivre un peu, la date qui aurait été prévue en utilisant le tempo du

Figure V.5. Le système Antescofo permet de lancer des calculs spécifiés dans une
partition augmentée. Les événements musicaux e de la partition sont repérés dans le
flux audio en provenance du musicien, ce qui permet de lancer les actions associées
et de prendre en compte le tempo ė de l’instrumentiste.
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musicien. En effet, le tempo inféré correspond à une « vitesse moyenne » et ne
permet pas de prédire l’arrivée d’une note très précisément. Nous avons alors
introduit une nouvelle stratégie de synchronisation « tight » qui tient compte
d’abord de l’occurrence des événements musicaux pour faire progresser la voix
électronique, le tempo n’étant utilisé qu’en l’absence de cette information. Les
premiers essais furent décevants : Marco Stroppa nous rapporta que l’instru-
mentiste avait une fâcheuse tendance à ralentir son tempo avec cette stratégie.
Une explication possible de ce comportement est que les calculs impliqués par
la stratégie « tight » prennent un peu trop de temps, ce qui amène à déclen-
cher l’électronique très légèrement en retard (4). Après de multiples tests, cette
explication dut être écartée : la latence du système restait en-dessous du seuil
de simultanéité.

L’explication s’est révélée complexe et tient à une mauvaise boucle de rétro-
action entre le musicien et la machine. La stratégie « tight » implique que la
réponse électronique ne précède jamais l’événement musical et le musicien en
déduit que son partenaire, la machine, est en train de ralentir. En effet, les
fluctuations inévitables d’un musicien qui suit un partenaire produisent des
événements qui sont parfois légèrement en avance et parfois légèrement en

Figure V.6. L’instrumentiste qui interprète une partition va s’écarter des relations
temporelles spécifiées dans la partition. Cet écart, voulu, doit être pris en compte
pour la synchronisation des actions électroniques. Plusieurs stratégies de synchroni-
sation sont possibles et elles dépendent du contextemusical : on peut suivre le tempo,
si l’instrumentiste et la voix électronique sont conçues comme deux voix parallèles
flottantes l’une par rapport à l’autre. On peut aussi suivre strictement les occur-
rences de notes, si on souhaite par exemple une synchronisation plus précise qui
permet d’aligner événements instrumentaux et événements électroniques.

(4) L’oreille perçoit comme simultanés deux sons qui se produisent à moins de 15 à 20 ms d’écart
(cela dépend de la nature des sons, de leur intensité, de la réverbération du lieu d’écoute, etc.). Si
Antescofo doit produire une réponse simultanément avec l’occurrence d’un événement musical, il
dispose donc de 10ms pour ce faire. Le délai entre l’occurrence d’un événement et la production
de sa conséquence est la latence du système, une quantité qu’il faut minimiser.
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chap. V §4 Formalisme, Exactitude, Rigueur 73

retard. Par contre, dans le cas où le musicien ralenti (resp. accélère) progressi-
vement, ses événements seront toujours un peu en retard (resp. en avance). La
machine ne précédant jamais le musicien, ce dernier en déduit qu’elle est en
train de ralentir. Et la machine réglant son allure sur lui ralentit aussi. On voit
que l’excès de rigueur de la machine induit ici un comportement inadéquat.

§ 4. — La fidélité à un projet en construction.

Concevoir la notation comme cristallisation d’un formalisme qui incarnerait
à son tour un certain idéal de rigueur, ou la rigueur de l’exécution comme un
idéal de précision et d’exactitude, passe à côté de ce que cette notion peut avoir
de dynamique. Dans ces conceptions, le formalisme ou la partition sont posés
comme une norme donnée a priori, une autorité qu’il faut respecter. Plus elle
sera respectée, plus on sera rigoureux.

C’est ignorer qu’il peut y avoir plusieurs logiques qui peuvent concourir à
déterminer une œuvre et qu’il n’est pas toujours possible de les concilier. Pour
Carmine E. Cella, quelque soit le projet du compositeur, il devra confronter une
raison technique et une raison poétique : la musique est une matière qui résiste.

C’est aussi ignorer que ces logiques ne sont pas nécessairement posées a
priori : la composition musicale, tout comme l’interprétation (il suffit de penser
aux nombreuses répétitions nécessaires pour préparer un concert), sont des
processus qui se construisent dans une durée.

Écrire de la musique ne se réduit pas à transcrire dans une partition une
idée qui serait présente, tout entière claire et précise, dans la tête du compo-
siteur ; c’est un processus qui implique des allers-retours entre l’idée et son
inscription, des évaluations et des réévaluations, des repentirs et des remises
en cause. Cette dialectique permet le paradoxe de l’écart : comment un compo-
siteur peut-il déroger à la règle qu’il s’est lui-même donnée? et ce faisant, fait-il
preuve d’un manque de rigueur?

Philippe Manoury utilise des formalismes grammaticaux qu’il appelle
grammaires musi cales génératives (GMG), « tant pour contrôler l’organisa-
tion interne des séquences musicales que pour imaginer comment déduire de
nouvelles séquences de celles déjà existantes » (Manoury3). A priori, ce forma-
lisme est là pour être suivi (5) :

« Là encore, je revendique une liberté assez grande, non parce que je vais
m’écarter du chemin tracé par ces grammaires (sinon à quoi bon les utili-
ser?) mais parce que j’aurai à prendre un assez grand nombre de décisions
qui ne seront pas soumises à ces procédés grammaticaux. »

Pourtant, le compositeur peut s’écarter consciemment de ses propres règles,
justifiant ce manquement en se contentant de le pointer :

« [...] noter la présence d’une cadence pour piano solo, à la fin de la séquence
IC, qui n’est pas totalement intégrée dans cette GMG [...] »

ou bien en le subordonnant à une motivation plus impérieuse, qui à son tour
peut être simplement évoquée :

(5) Les citations qui suivent sont toutes extraites de l’article cité.
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74 Jean-Louis Giavitto chap. V §4

« Dans la version définitive de cette section, j’ai senti la nécessité d’insérer
encore de nouvelles phrases à celles déjà construites, dans le but d’établir
un nouveau matériau [...] »

ou plus explicitement justifiée :
« Or ce n’est pas exactement ce schéma que j’ai retenu pour cette transition,

et cela pour une raison musicale facile à comprendre. [...] le peu d’éléments
apparaissant dans ce schéma (juste des couples d’éléments, tels que BC,
CD, DA...) aurait été d’une densité bien trop faible pour répondre à la
construction précédente. Il me fallait une réponse musicale beaucoup plus
énergique et dense que ce simple schéma initialement prévu. »

C’est que l’adhésion au formalisme n’est pas une finalité du compositeur. Les
GMG

« [...] agissent chez moi plus comme une sorte de « catalyseur », de « provo-
cateur », que comme une règle à suivre. »

Elles ne sont que le véhicule temporaire de son intention, un outil qui permet
d’aborder systématiquement certaines questions :

« Je ne peux pas nier, en revanche, que la plupart de ces questions ont été
provoquées par cette méthode et qu’elles ne se seraient pas posées sans son
usage. »

Questions qui précèdent le formalisme :
« La question qui se pose n’est plus celle de la successivité des éléments

dans le temps — il n’y a rien de bien compliqué à faire se succéder (ou
juxtaposer) des éléments musicaux — mais de leurs influences, unions,
métamorphoses, bref, de tout ce qui peut engendrer de nouvelles formes
par le seul fait que ces éléments sont placés l’un à côté de l’autre. C’est ici
qu’intervient cette « question » provoquée par le placement concomitant
de deux éléments musicaux différents. »

Manoury ayant rappelé auparavant que
« L’idée de base consiste en ceci : la juxtaposition de deux événements finit

par créer un sens musical par le fait de sa répétition. Ces deux événements
peuvent, à force de répétition, être perçus comme formant une entité et l’ap-
parition du premier fait attendre celle du second. On peut toujours assigner
à un motif des fonctions particulières, comme « introduction » ou « conclu-
sion », « antécédent », « conséquent », mais ce n’est pas une nécessité. Il
s’agit avant tout de créer une relation entre deux (ou plusieurs) événements
afin de faire émerger une cohérence dans la continuité du discours musical. »

Cette question est centrale dans le travail de Philippe Manoury et les GMG
sont un moyen de l’aborder aux côtés d’autres formalismes (6). Ainsi, le for-
malisme est vu comme un outil, une loupe grossissante qui permet d’explorer
une problématique. Il ne surplombe pas l’œuvre, il accompagne sa conception.

(6) comme par exemple les chaînes de Markov : « Qu’est-ce qui fait que la succession de certains
intervalles dans un contexte donné produise un sens musical tandis qu’une autre succession n’en
produit aucun? Comment se fait-il que, en écoutant certaines musiques, nous sommes parfois
capables de deviner ce qui va suivre? »(Manoury4)
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Ce n’est pas un plan préétabli qu’il faut suivre, c’est l’échafaudage qui per-
met la construction, échafaudage dynamique qui s’ajuste, se précise et s’affine
en fonction du résultat, résultat qui vaut pour sa qualité sonore et en ce qu’il
éclaire et travaille la question initiale.

Dans ce contexte, la rigueur n’est alors pas l’adhésion à un formalisme,
rigueur formelle qui ne serait que rigor mortis, mais l’affirmation d’un dessein
musical, l’expression d’une visée sonore et la volonté de pousser un projet
jusqu’au bout malgré les difficultés de réalisation. En cela la rigueur est du
côté de la nécessité et s’oppose à l’arbitraire, compris ici comme l’acceptation
par le compositeur de la contingence de ses choix, contingence qui permettrait
au hasard, au gratuit, au possible, à l’artificiel et au conventionnel de devenir une
détermination musicale.

Ces cinq termes utilisés pour qualifier des choix contingents correspondent
à différents mécanismes où l’intention lucide du compositeur laisse place à
une détermination extérieure. Le gratuit ne répond à aucun besoin et ce qui en
découlera restera accessoire, sinon inutile, à la logique musicale qui se déve-
loppe dans la pièce. L’artificiel correspond à une justification hors-sujet ou
impropre au regard de cette logique tandis que le conventionnel fait reposer
les décisions sur la tradition, la manière-de-faire, le stéréotype. Reste à com-
prendre en quoi nous opposons le hasard et le possible à la rigueur.

Le hasard peut intervenir de manière tout à fait intentionnelle dans un des-
sein musical ou dans la fabrication d’une pièce. Mais nous utiliserons alors
plutôt les termes d’aléatoire et d’accident pour réserver le terme de hasard aux
choix involontaires, délégués à un processus extérieur (comme un pile-ou-face).
L’aléatoire, lui, n’est pas subi mais voulu par le compositeur pour naviguer
dans un espace de possibilités qu’il a prédéterminé. On pense aux Musikalisches
Würfelspiel (jeux de dés musicaux), un système utilisé par Mozart pour générer
aléatoirement de la musique à partir d’options précomposées, où plus récem-
ment à Boucourechliev, Xenakis, Cage... Philippe Manoury utilise lui des chaînes
de Markov pour produire aléatoirement un matériau musical. Ce matériau est
contrôlé par les coefficients de la chaîne, par exemple pour le faire évoluer vers
un accord unique (Manoury4). L’aléatoire n’est pas utilisé ici par le compositeur
pour se dédouaner, mais pour créer des musiques qui, même en se renouvelant
constamment, ne feront que reproduire des connexions existantes.

L’intention n’empêche pas d’accueillir l’accident, l’imprévu, l’irruption du
monde dans le projet du compositeur. « Faire avec » l’accident ne s’oppose donc
pas à la rigueur quand celui se produit dans l’espace qui existe entre l’idée
musicale et sa réalisation, et participe à la fabrication de l’œuvre à travers la
réévaluation de l’idée originelle. En peinture, Francis Bacon a célébré l’impor-
tance de l’accident dans le processus créatif :

« J’attends ce que j’appelle « l’accident » : la tache à partir de laquelle va
partir le tableau. [...]
Vous savez, pour moi la peinture... Et plus je vieillis, plus c’est vrai... Est
un accident. Je la conçois, mais je n’arrive presque jamais à ce que j’avais
prévu. Elle se transforme elle-même. En fait, je sais rarement ce que sera la
toile et beaucoup de choses se produisent par accident, parce que cela devient
un procédé de savoir quel élément de l’accident je vais choisir de préserver. »

(Duras 1996)
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76 Jean-Louis Giavitto chap. V §5

« La réalisation apporte avec elle un imprévisible rien qui change tout » nous
dit Bergson, et l’accident est courant, même avec les outils informatiques. Des
calculs ou des branchements erronés peuvent fausser les traitements prévus
par le compositeur, ce qui n’empêche pas parfois au résultat d’être plus satis-
faisant que l’effet initialement envisagé et d’être choisi. Dans un autre registre,
c’est une situation qui peut aussi se produire quand on doit réactualiser une
pièce avec électronique pour la jouer plusieurs dizaines d’années après sa créa-
tion. Les calculs étant plus précis avec les ordinateurs modernes, le résultat
peut différer du rendu original. Ou bien, à l’occasion du recodage de la partie
électronique, on se rend compte que la réalisation originelle des processus ne
répondait pas tout à fait aux spécifications du compositeur. Pourtant, de nom-
breux concerts ont été joués, y compris sous sa direction. Faut-il alors garder
ce qui a été validé par le compositeur et les concerts, ou bien considérer que la
partition initiale est la seule référence valable?

Il nous reste à aborder le possible, qui semble pourtant requis pour pouvoir
exercer un choix vu comme une compétition entre plusieurs possibilités. Mais
nous prenons le possible dans un sens particulier, celui de « on l’a fait parce
qu’on pouvait le faire », sous-entendu : parce qu’il n’y avait pas d’impossibilité.
Bergson distingue bien les deux sens :

« Hamlet était sans doute possible avant d’être réalisé, si l’on entend par là
qu’il n’y avait pas d’obstacle insurmontable à sa réalisation. Dans ce sens
particulier, on appelle possible ce qui n’est pas impossible : et il va de soi que
cette non-impossibilité d’une chose est la condition de sa réalisation. Mais
le possible ainsi entendu n’est à aucun degré du virtuel, de l’idéalement
préexistant. »

(Bergson 2014)

§ 5. — La dynamique du virtuel.

Ce virtuel qui n’est pas le possible, cette idée musicale avant sa réalisation,
le compositeur Sasha Blondeau l’apprivoise avec la notion d’espace composition-
nel. Il utilise ce terme dans un sens rigoureusement défini, désignant par là
une « structure topologique figurant les liens qui existent entre les différentes
composantes de (son) matériau musical » (Blondeau 2019).

L’idée pour construire cet espace abstrait est la suivante (Giavitto 2016,
Blondeau 2017). On part d’un ensemble de points représentant des quali-
tés musicales, des caractérisations timbrales, rythmiques, fréquentielles... Cet
ensemble de points abstraits {A, B, C, . . .} permet de construire un espace qui
va représenter les conjonctions désirées de qualités musicales. Par exemple, si
le compositeur veut considérer une entité musicale qui vérifie les propriétés A
et B, il va rajouter le segment (A, B). Si en plus cette entité vérifie C, il va rajou-
ter la face {A, B, C} et ainsi de suite avec des tétraèdres pour quatre qualités et
des simplexes de dimension n pour représenter la conjonction de n+ 1 qualités,
cf. fig. V.7. Le résultat est un complexe simplicial abstrait, une notion mathéma-
tique qui permet de construire des espaces à partir de cellules élémentaires (ici
les simplexes) recollées ensembles suivant certaines contraintes.
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Le complexe simplicial de Sasha Blondeau rend explicite un espace de
composition virtuel : c’est un champ de possibilités qui matérialise les choix
qui s’offrent au compositeur. Les cellules permettent de structurer le maté-
riau musical en se focalisant sur un ensemble de propriétés pertinentes à un
moment donné. Le déroulement de l’œuvre correspond à un certain chemin
dans cet espace : la suite des séquences musicales passe par les cellules qui
sont associées aux propriétés exhibées par ces séquences. On peut rempla-
cer « séquence » par d’autres entités utiles au compositeur : accord, phrase,
mouvement, etc., car le système est très souple et ne préjuge pas de l’échelle
temporelle des entités auxquelles il s’applique. Dans cet espace, les caractères
musicaux se traduisent de manière topologique. Par exemple, l’abandon d’un
certain caractère au profit d’un autre correspond au passage d’une cellule à
une autre, la polyphonie correspond à des chemins qui se ramifient, et les rup-
tures, qui ne conservent aucune des propriétés musicales d’une séquence à une
autre, correspondent à des sauts entre deux cellules non contigües.

L’espace compositionnel de Sasha Blondeau n’est pas sans rappeler le
Denkraum, l’espace de pensée, utilisé par Aby Warburg, un historien de l’art,
pour qualifier sa bibliothèque et son système singulier de rangement (Warbug).
Les livres sont classés ni chronologiquement, ni alphabétiquement, mais selon
une relation « de bon voisinage », une proxémie qui détermine le rangement
du fond et des nouvelles acquisitions : chaque livre doit répondre à une ques-
tion posée par un de ses voisins, et poser lui-même une question. Le résultat
met en scène au niveau de la bibliothèque un espace labyrinthique qui rend
compte de façon visible dans la disposition spatiale de ses collections, de la
variété des catégorisations du savoir, leurs organisations évolutives, une épis-
témologie en réseau. Cette disposition permet des rencontres inopinées, des
connexions inattendues, des liens disparates réalisant physiquement, à tra-
vers les rayonnages, une immense mémoire associative, « une machine qui
aide à penser, une machine avec laquelle penser, une machine à laquelle pen-
ser » (Ginzburg 2012).

Figure V.7. Espace de composition de Tesla (2014) de Sasha Blondeau. Cet espace
est un collage de cellules de dimension 3, des tétraèdres appelés aussi 3-simplexes,
qui représentent chacun 4 types de « qualité musicale ».
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78 Jean-Louis Giavitto chap. V §6

Deux points me semblent essentiels à souligner. Le premier est que Sasha
Blondeau n’utilise pas cet espace comme support d’un système génératif. Une
cellule ne correspond pas à une entité musicale prédéfinie, exhibant les pro-
priétés associées, et qui serait jouée à chaque fois que le chemin vient à passer
par elle. C’est le compositeur qui réalise, lors de l’écriture de la partition, le
rendu musical de chaque cellule visitée, et deux passages par le même sim-
plexe donnent lieu à des réalisations différentes.

Le second point, qui me semble tout aussi essentiel, est que cet espace n’est
pas donné a priori, mais qu’il se construit dynamiquement en accompagnant
le compositeur dans son travail :

« Dans ces espaces compositionnels, je peux commencer par une simple
idée — de geste, de forme —, et à partir de celle-ci créer une cellule qui
lui corresponde, puis essayer de la développer en multipliant au fur et à
mesure les cellules qui viendront l’envelopper. Je peux tout au contraire, à
partir d’un espace constitué, chercher la cellule qui correspond à une idée
qui est restée trop vague et mal définie.
[...]
L’espace n’est pas inerte, il change au cours du temps. Parfois des para-
mètres deviennent inadéquats, ils ne font plus sens et parfois il apparaît
que quelque chose manque.
[...]
C’est unmonde en devenir qui s’incrémente et prend forme enmême temps
que le projet musical se construit. »

(Blondeau 2019)
Ces explications pointent la nécessaire dynamique des idées et du projet

musical, une dynamique qui se construit dans les allers-retours entre expec-
tation et réalisation, idées qui sont « tirées » par un ensemble de croyances et
de désirs, « poussées » par le savoir-faire technique et le métier, confrontées
les unes aux autres, réévaluées à l’aune de la progression de la pièce, cent fois
remises sur le métier :

« L’idée est un pari : pari sur la validité, sur la détermination expressive,
sur le potentiel de développement ; bref, pari sur quelques quantités plus
ou moins connues, et sur nombre de qualités totalement inconnues. L’idée
est un pari dans le sens où elle lie un certain nombre d’éléments sans
savoir encore si ces éléments ne sont efficaces que dans cet amalgame de
l’instant, ou s’ils sont susceptibles, en se développant l’un par rapport à
l’autre, d’engendrer des conséquences multiples. »

(Boulez 2005)

§ 6. — En guise de conclusion.

Dans un texte célèbre de 1931, Walter Benjamin se penche sur les différentes
manières d’acquérir des livres pour répondre à la question : « Comment les
livres franchissent-ils le seuil d’une collection et deviennent-ils la propriété d’un
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collectionneur? » (Benjamin 2015). Jill Kraye transpose ces différentes façons
d’acquérir un livre dans le cadre de la bibliothèque de Warburg (Kraye 2012)
et il est tentant de le faire aussi dans le contexte des espaces compositionnels,
pour comprendre comment ils se constituent et éclairer des questions dont les
réponses restent mystérieuses : pourquoi met-on une cellule ici et pas là? pour-
quoi s’intéresse-t-on à cette conjonction de propriétés et pas une autre? quelles
sont les propriétés qui feront lien? questions qui ne font que reformuler cette
interrogation fondamentale : d’où vient une idée musicale?

L’héritage est pour Walter Benjamin « le moyen le plus sûr d’acquérir une
collection ». Cette capacité à transmettre une collection est des plus remar-
quables, même si une partie de leur légitimité est attachée à la personne de
leur propriétaire. Les idées musicales, ou peut-être plus précisément les ques-
tions musicales, se transmettent aussi par héritage. Et comme dans les autres
arts, la fréquentation des maîtres anciens est un passage obligé de la forma-
tion du compositeur pour comprendre leurs questionnements, leurs idées, et
y apporter peut-être de nouvelles réponses, de nouvelles réalisations. À défaut
de nouvelles réponses, on peut toujours se rabattre sur l’imitation, et les mots
sont nombreux pour qualifier ces emprunts que nous faisons aux autres : pas-
tiche, citation, hommage, centon, copie, exercice de style... « Parmi les modes
d’acquisition habituels, écrit Benjamin, celui qui conviendrait le mieux à un col-
lectionneur serait l’emprunt d’un livre et son corollaire, oublier de le rendre ».
Il y a aussi la manière classique de se procurer un livre, en l’achetant — ce qui
implique sans doute de le désirer, peut-être pour combler un manque dans sa
propre collection, et de travailler, pour pouvoir l’acquérir. Mais « la méthode
la plus louable » est encore, nous dis Benjamin, de l’écrire soi-même.

§ — Remerciements.

Les considérations formulées ici reflètent les réflexions d’un informaticien
et je ne peux prétendre les ancrer dans la pratique d’un métier musical. Elles
empruntent certainement à mon propre travail mais elles ont pu se nourrir
de discussions avec de vrais musiciens — compositeurs, réalisateurs en infor-
matique musicale et instrumentistes — et de la passionnante lecture de leurs
textes derrière lesquelles je m’abrite souvent. Il faut cependant bien entendre
que les compositeurs, tout comme les informaticiens, les philosophes ou les
mathématiciens, ne sont pas toujours d’accord sur ce qui se passe lorsqu’ils
travaillent ; qu’ils peuvent changer d’avis au cours de leur vie ; et que ce qui est
dit publiquement n’est pas nécessairement le reflet du travail vécu.

J’aimerais adresser mes remerciements plus particulièrement à Didier
Blasco, Sasha J. Blondeau, Carmine E. Cella, José Miguel Fernandez, Serge
Lemouton, Philippe Manoury, Augustin Muller et Marco Stroppa. Ce qui ne
préjuge aucunement de leur idéal de rigueur.

Mais après tout, le problème n’est peut-être pas tant de définir ce qu’est la
rigueur que d’être rigoureux pour soi, jour après jour, à sa table de travail, face
à son instrument ou devant son ordinateur.
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ChapitRe VI
Ondelettes et analyse

multifRactale
Quelques interactions entre rigueur mathématique et

les autres sciences

Stéphane JAFFARD

À Alain Arneodo, in memoriam;
mieux qu’un maître, un grand frère.

Résumé et avertissement

On décrit quelques interactions mouvementées, mais fécondes
entre mathématiciens et scientifiques issus d’autres disciplines, qui
ont eu lieu au début du développement de l’analyse par ondelettes,
puis dans l’un de ses principaux champs d’applications : l’analyse
multifractale. On verra ainsi comment des conceptions différentes
de la rigueur ont pu se confronter entre elles. Ce texte fait partie des
actes d’un colloque qui réunissait des universitaires d’horizons très
divers ; il tente donc la gageure d’être lisible par ces différentes com-
munautés. En particulier, si les spécialistes de sciences inhumaines
seront rassurés par quelques formules mathématiques, celles-ci ne
devrait pas rebuter les spécialistes de sciences inexactes : la lecture
de ce texte est, en principe, conçue pour pouvoir être possible en
« oubliant » ces formules.

§ 1. — Les ondelettes : un exemple atypique d’interdisplinarité.

Les méthodes d’analyse par ondelettes se sont développées au début des
années 1980, à partir de l’intuition remarquable du géophysicien Jean Morlet,
qui travaillait pour Elf-Aquitaine, dans la détection pétrolière ; il étudiait les
signaux obtenus en sismique par réflexion : une vibration est émise vers l’inté-
rieur de la terre à l’aide de « camions vibrateurs ». Le signal reçu est issu des
multiples réflexions de cette vibration initiale avec les différentes couches du
sous-sol. Le but est de reconstituer la nature du sous-sol à partir de l’étude
de ce signal réfléchi. Mathématiquement, il s’agit d’un « problème inverse »
extrêmement difficile à résoudre. Jean Morlet proposa de décomposer le signal
reçu en des composantes élémentaires simples, ayant toutes la même forme,
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©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

84 Stéphane JaffaRd chap. VI §1

et il développa des algorithmes numériques permettant une reconstitution
approximative de ce signal à partir de telles composantes (Morlet 1981). Se ren-
dant rapidement compte qu’il avait besoin d’interagir avec un scientifique plus
théoricien que lui pour formaliser sa découverte, il en parle à Roger Balian, phy-
sicien théoricien avec lequel il avait effectué ses études à l’École polytechnique ;
celui-ci pense que ce type de décomposition peut relever des outils utilisés en
mécanique quantique, et il oriente Jean Morlet vers Alex Grossmann, spécia-
liste de ce domaine à Marseille. Celui-ci reconnait que le cadre abstrait fourni
par la théorie des représentations de groupes non-unimodulaires explique par-
faitement ces essais numériques, et permet de montrer que cette reconstitution
approximative est même exacte (Grossmann et al. 1984) : si ψ est une fonc-
tion bien localisée et de moyenne nulle (et vérifiant des conditions techniques
supplémentaires peu contraignantes), on définit la transformée en ondelettes du
signal f en calculant ses corrélations avec toutes les translatées-dilatées de l’on-
delette ψ :

Ca,b( f ) =
1
a

∫
R

f (t)ψ
Å

t − b
a

ã
dt (a > 0, b ∈ R). (VI.1)

On peut alors reconstruire f à partir de cette transformée continue en ondelettes
en la corrélant de nouveau avec toutes les translatées-dilatées de ψ :

f (t) =
∫ ∞

0

∫
R

Ca,b( f ) ψ

Å
t − b

a

ã
da db

a2 . (VI.2)

Figure VI.1. Translatées-dilatées d’une ondelette ψ pour quelques valeurs des para-
mètres a et b de dilatation et de translation.

Crédit : Guillaume Saes

Le lien avec la mécanique quantique, et en particulier les états cohé-
rents associées aux groupes non unimodulaires, sera ensuite approfondi avec
Thierry Paul, le premier doctorant ayant effectué une thèse sur les ondelettes
(Grossmann et al. 1985).
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chap. VI §1 Ondelettes et analyse multifractale 85

Jean Morlet, Alex Grossmann et Ingrid Daubechies

Ces premières interactions entre sciences de l’ingénieur et physique théo-
rique vont très rapidement s’enrichir de nouvelles collaborations avec des
domaines très divers, initialement dues au hasard, mais surtout à des scien-
tifiques de tout premier plan, qui sauront parfaitement exploiter ce hasard, et
percevoir son potentiel. Un tel exemple de « sérendipité » a lieu en septembre
1984, devant la photocopieuse que partageaient mathématiciens et physiciens
théoriciens à l’École polytechnique. Là, Yves Meyer attend patiemment son
tour derrière Jean Lascoux, physicien d’une culture universelle, qui photo-
copiait tout ce qui lui paraissait digne d’être diffusé. Yves Meyer, futur prix
Abel, était déjà un mathématicien reconnu au sein des mathématiques pures :
ses premiers travaux ont ouvert la voie aux quasi-cristaux ; puis, en collabora-
tion avec Raphy Coifman, il a résolu plusieurs points clés du « programme
de Calderón », qui a renouvelé l’analyse harmonique et l’études des équa-
tions aux dérivées partielles. Au lieu de manifester de l’impatience envers
Jean Lascoux pour son usage un peu excessif d’un instrument de travail col-
lectif, Yves Meyer préférait patienter en discutant avec lui. Jean Lascoux lui
parle de l’article qu’il est en train de photocopier, qui est précisément le pre-
mier article de Jean Morlet et Alex Grossmann sur les ondelettes (Grossmann
et al. 1984). En voyant les formules de décomposition-recomposition (VI.1) et
(VI.2) Yves Meyer reconnait immédiatement la célèbre « formule de reproduc-
tion » utilisée par Alberto Calderón dans les années 1960. Intrigué, il descend
à Marseille pour discuter avec Alex Grossmann, puis Jean Morlet. De cette
interaction entre trois scientifiques de cultures très différentes allait naître
un nouveau domaine. Ici, la pluridisciplinarité ne viendra pas (comme c’est
le plus souvent le cas) de questions qu’une discipline pose à l’autre mais
d’un brassage d’idées constant entre disciplines. Pendant plus de dix ans, les
congrès autour des ondelettes étaient systématiquement pluridisciplinaires, et
des scientifiques publiaient couramment leurs recherches dans des journaux
hors de leur domaine d’expertise. Ces redécouvertes consécutives de la même
formule illustrent bien le cloisonnement des sciences : les deux premières fois,
au sein des mathématiques pures puis de la physique mathématique, elle est
restée cantonnée à ces disciplines ; de façon ironique, ce n’est que lorsqu’elle
est redécouverte de façon intuitive et non rigoureuse par un ingénieur, qu’elle
finira par avoir un impact scientifique très large, devenant le point de départ
d’une nouvelle théorie.
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L’interprétation en traitement du signal de la formule trouvée heuristique-
ment par Jean Morlet ouvrait des perspectives complètement nouvelles. Pour
être utilisable dans les applications, il fallait cependant trouver un moyen de
discrétiser les formules de décomposition-recomposition (VI.1) et (VI.2). Une
première étape a consisté en la construction de frames d’ondelettes : Ingrid
Daubechies, une physicienne de Bruxelles qui était venue travailler avec Alex
Grossmann, va montrer, en collaboration avec ce dernier et Yves Meyer, que
l’on peut échantillonner la fonction Ca,b( f ) sur un réseau de points suffisam-
ment dense du demi-plan a > 0, b ∈ R pour pouvoir reconstituer la fonction
f de départ de façon numériquement stable (Daubechies et al. 1986).

Un apport central d’Yves Meyer est la découverte, en 1985, d’une autre ver-
sion discrète, encore plus remarquable, des formules (VI.1) et (VI.2) : pour
des choix particuliers de l’ondelette ψ, les translatées-dilatées ψ(2jx − k), où j
et k sont des entiers, permettent de reconstruire la fonction de départ par des
formules extrêmement simples : si

Cj,k( f ) =
∫

R

f (t)ψ(2jt − k)dt, (VI.3)

alors
f (x) =

∑
j∈Z

∑
k∈Z

Cj,k2jψ(2jx − k) (VI.4)

(les fonctions 2j/2ψ(2jx − k) forment une base orthonormée de L2(R), cf
(Lemarié et al. 1986)). Les ondelettes se déduisant les unes des autres par
des translations et des changements d’échelle, cette décomposition est parti-
culièrement bien adaptée à l’analyse de signaux ou d’images présentant des
invariances (déterministes ou stochastiques) à travers les échelles.

À la même époque, un nouveau développement s’opère naturellement en
direction de l’acoustique et du traitement du signal, du fait des liens entre
le groupe d’Alex Grossmann et le laboratoire d’acoustique de Marseille où
travaillaient notamment Jean-Claude Risset et Richard Kronland-Martinet ; ils
montrent la pertinence de la transformée continue en ondelettes pour l’ana-
lyse et la synthèse de signaux musicaux, et aussi, de façon surprenante, le
fait que la cochlée effectue, au niveau de l’oreille, un premier traitement « bas-
niveau » des signaux sonores qui est très proche d’une analyse en ondelettes.
La transformée continue en ondelettes permet aussi d’analyser des fonctions
de plusieurs variables : Marie Farge, physicienne spécialiste de la turbulence,
teste ses performances sur des simulations d’écoulements turbulents en 2
dimensions, et montre qu’elle permet de mettre en évidence les fameuses
« structures cohérentes », et de les séparer de la partie résiduelle de l’écoule-
ment (Farge et al. 1988).

Durant l’été 1987, un nouveau pont s’établit de façon plus inattendue, non
plus autour d’une photocopieuse, mais sur une plage. Je commençais une thèse
de mathématiques sous la direction d’Yves Meyer ; la petite communauté des
« ondelettistes » était alors consciente que l’analyse d’image pourrait être un
autre terrain d’application fructueux, et, justement, un de mes camarades de
promotion de l’École polytechnique, Stéphane Mallat, effectuait une thèse de
traitement d’image à Philadelphie ; je charge alors un ami commun, lui aussi
mathématicien, de lui parler de cette nouvelle théorie durant leurs vacances
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en bord de mer. Immédiatement intéressé, Stéphane Mallat me demande
de lui envoyer les articles sur le sujet ; il voit aussitôt le lien avec les algo-
rithmes pyramidaux utilisés en analyse d’image, qui permettent de réaliser
une séparation de l’image entre une partie « approximation » et une partie
« détails » à chaque échelle. Stéphane Mallat rend visite à Yves Meyer lors de
l’un de ses déplacements à l’Université de Chicago. En quelques jours de tra-
vail fiévreux (dans le bureau d’Antoni Zygmund, le collaborateur principal
d’Alberto Calderón), ils élaborent un cadre général, les « analyses multiréso-
lution », basé sur ces algorithmes pyramidaux, et permettant une construction
naturelle des bases d’ondelettes (Mallat 1989). Ici, il ne s’agit plus de redé-
couverte, mais de fertilisations croisées : Les bases orthornormées d’ondelettes
fournissent une nouvelle interprétation « continue » des algorithmes pyrami-
daux qui sont, par nature, discrets ; elles permettent de mieux comprendre
les propriétés de ces algorithmes (conséquences des propriétés de régularité
et de moments nuls des ondelettes) qui restaient complètement mystérieuses
lorsqu’on se cantonnait à un cadre discret ; enfin, le formalisme général des
analyses multirésolution permet, grâce aux travaux d’Ingrid Daubechies, de
trouver de nouveaux algorithmes de décompositions en ondelettes, présen-
tant de meilleures propriétés numériques (Daubechies 1988). En sens inverse,
Stéphane Mallat a montré qu’ils fournissent des méthodes de calcul rapide
de décomposition et de recomposition sur les bases orthonormées d’onde-
lettes. Ces méthodes, plus rapides que la FFT (Fast Fourier Transform) feront
le succès des décompositions en ondelettes en traitement du signal et de
l’image. Elles sont maintenant devenues un outil incontournable dans toutes
les opérations liées au traitement du signal de l’image et de la vidéo (codage,
transmission, débruitage, reconstruction d’images floues,...) ; ainsi, le standard
JPEG, utilisé comme norme en compression d’image, est, depuis l’an 2000, basé
sur les décompositions en ondelettes.

La découverte des bases orthonormées d’ondelettes illustre de nouveau le
cloisonnement des connaissances, même au sein d’une discipline scientifique :
après avoir effectué la découverte d’une base orthonormée d’ondelettes, Yves
Meyer s’est ensuite rendu compte qu’une autre construction avait été effec-
tuée auparavant par Jan-Olov Strömberg, dans le but de construire des bases
inconditionnelles de certains espaces fonctionnels (Strömberg 1983) : Si E est un
espace vectoriel complet muni d’une distance d(x, y) invariante par translation,
une suite en d’éléments de E forme une base inconditionnelle de E si tout élé-
ment f de E s’écrit de façon unique comme limite d’une suite de combinaisons
linéaires finies d’éléments de E :

f = lim
N→+∞

N∑
n=1

anen, an ∈ R, (VI.5)

et si cette décomposition vérifie un critère de stabilité numérique : il existe
C > 0 telle que, pour toute suite εn ∈ [−1, 1],

dist
Ä∑

εnanen, 0
ä
⩽ C dist

Ä∑
anen, 0

ä
(VI.6)

(cette condition signifie que la taille d’une combinaisons linéaires n’est pas trop
perturbée si l’on modifie un peu ses coefficients). La recherche d’espaces ayant
des bases inconditionnelles est une des ligne conductrices de l’analyse mathé-
matique ; la découverte par Jan-Olov Strömberg que les espaces de Hardy, qui
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jouent un rôle central en analyse harmonique, sont pourvus de telles bases a
donc été un évènement important ; mais l’éclairage n’avait pas été porté sur
l’outil construit dans ce but. Comme souvent en mathématiques, l’outil s’est
finalement révélé plus important que l’objectif qu’il avait permis d’atteindre.
Tant pour la transformée continue en ondelettes que pour les bases orthonor-
mées, le fait que les premiers travaux sur ces sujets aient été méconnus des
« redécouvreurs » a joué un rôle positif : en effet, dans ces deux cas, c’est la
publication d’un nouveau travail sur le sujet qui a fait connaître ces résultats
à de nouvelles communautés. Le fait que les ondelettes sont des bases incon-
ditionnelles de nombreux espaces fonctionnels est une propriété remarquable,
qui n’est pas partagée par les autres « bases classiques » en mathématiques
(Meyer 1990) (elle est, par exemple, complètement fausse pour les séries de
Fourier). Curieusement, ce n’est pas au sein de l’analyse fondamentale que
cette propriété a eu le plus d’impact, mais en statistique, comme l’ont mon-
tré David Donoho et Ian Johnstone. Cette propriété permet notamment de
construire des méthodes de débruitage de signaux et d’images qui ont des
propriétés remarquables tant sur le plan théorique que pratique. Elles per-
mettent d’enlever le bruit ajouté à une image, sans rendre flous les contours,
ce qui était impossible par les méthodes précédentes basées sur une régula-
risation par convolution. On peut d’ailleurs remarquer que la propriété qui
intéresse vraiment les statisticiens dans la notion de base inconditionnelle est
seulement la seconde propriété VI.6, qui est vérifiée en fait par plus d’espaces
(et qu’ils ont baptisée « propriété des multiplicateurs »). Pour eux, elle éclipse
tellement la première qu’ils affirment souvent qu’une base vérifiant seulement
cette seconde propriété est inconditionnelle, même quand la première pro-
priété n’est pas vérifiée (c’est par exemple le cas des espaces de Hölder Cs qui
sont parmi les plus utilisés de l’analyse) ; cela n’a d’ailleurs pas de conséquence
fâcheuse... tant que chacun sait bien de quoi il parle !

L’histoire du début des ondelettes contient d’autres exemples d’interactions
entre mathématiques et sciences appliquées où la rigueur mathématique s’est
trouvée confrontée à une heuristique qui semblait pourtant raisonnable. Un
exemple est fourni par la « conjecture » de Marr, et sa forme précisée par
Mallat. David Marr était l’un des grands spécialistes de neuro-physiologie, et
il essayait de comprendre comment un premier traitement « bas niveau » de
l’information visuelle est effectué par les cellules de la rétine ; il avait conjec-
turé que l’on peut reconstituer une image à partir des valeurs où s’annule sa
transformée continue en ondelettes, en choisissant pour ondelette analysatrice
le Laplacien d’une gaussienne :

ψ(r, θ) =

Ç
1 − r2

2

å
e−r2/2 (en coordonnées polaires) ;

il propose de conserver les ensembles où elle s’annule pour une suite de valeurs
du paramètre de dilatation a = σn formant une suite géométrique (expérimen-
talement, la valeur σ = 1, 75 semblait convenir) (Marr 1982). Yves Meyer avait
trouvé un contre-exemple à cette conjecture, et Stéphane Mallat en avait alors
fourni une version précisée. Pour cela, il remarque que ces valeurs d’annula-
tion correspondent à des maxima du gradient de la convolution de l’image
avec une gaussienne, et il propos de conserver aussi la valeur du gradient à ces
maxima. Cette variante garde l’attrait principal de l’algorithme de Marr dont
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chap. VI §2 Ondelettes et analyse multifractale 89

le but était de représenter l’image de façon parcimonieuse, par des quantités
invariantes par translation ; il espérait que l’information supplémentaire four-
nie par ces valeurs du gradient aux maxima locaux pourrait garantir l’unicité
de la représentation. Yves Meyer a également trouvé un contre-exemple à cette
nouvelle conjecture précisée, au moins pour certaines ondelettes analysatrices,
cf. (Jaffard et al. 2001) et réf. citées. Cela n’assure donc pas que la conjecture est
fausse dans tous les cas ; on a d’ailleurs pu penser dans un premier temps que
ce contre-exemple correspondait à une construction mathématique artificielle
et que, en pratique, il ne remettait pas en cause la validité des algorithmes de
reconstruction pour des images « naturelles ». Ce n’est que peu à peu que l’in-
stabilité numérique de ces algorithmes a été reconnue, et on peut l’attribuer
aux problèmes de non-unicité soulevés par les travaux d’Yves Meyer.

§ 2. — L’analyse multifractale.

Prendre part aux premiers colloques sur les ondelettes était une expérience
singulière : les participants n’exposaient pas des résultats définitifs, mais on
assistait au bouillonnement d’idées d’une science mélangeant toutes les disci-
plines, en train de se construire. Au milieu de cette effervescence, j’étais fasciné
par l’enthousiasme d’un jeune physicien, Alain Arneodo. Venu des systèmes
dynamiques et de la physique statistique, il s’était réorienté vers l’étude de
la turbulence, et était convaincu que l’analyse par ondelettes permettrait de
jeter une lumière nouvelle sur ce phénomène physique très mal compris. De
nouvelles données expérimentales de turbulence extrêmement précises, obte-
nues dans la soufflerie de Modane au début des années 1980, montraient que
la vitesse d’un écoulement turbulent a des propriétés remarquables : le signal
présente des invariances d’échelle statistiques lorsqu’on l’observe sur un grand
nombre d’échelles ; de plus, il est très irrégulier à certains endroits et moins à
d’autres, sans que l’on puisse clairement assigner de frontières à ces régions :
au sein d’une zone plutôt régulière on voit des zones d’irrégularité et récipro-
quement, ce mélange apparaissant à toutes les échelles (Frisch 1993). Il est
donc naturel de postuler que les ondelettes, qui, par construction, permettent
de mettre en évidence, séparer et analyser les composantes d’un signal à dif-
férentes échelles, sont adaptées à l’étude de telles données. Plus précisément,
Alain Arneodo était particulièrement intéressé par une nouvelle approche qui
venait d’être introduite par deux physiciens, Uriel Frisch et Giorgio Parisi :
l’analyse multifractale (Parisi et al. 1985). Elle est apparue pour comprendre et
analyser des signaux présentant une telle complexité et pour introduire de nou-
veaux paramètres quantitatifs permettant leur classification.

Si l’on note f le signal considéré (par exemple la vitesse en un point d’un
écoulement turbulent), leur idée était de partir de la fonction d’échelle de f ,
notée ζ f (p), définie implicitement au moyen d’une régression log-log par∫

R

| f (x + δ)− f (x)|pdx ∼ |δ|ζ f (p) quand δ → 0. (VI.7)

La fonction ζ f (p) a été introduite par Andreï Kolmogorov en 1941 ; il avait mon-
tré (Kolmogorov 1941) qu’elle fournit des invariants physiques universels qui
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90 Stéphane JaffaRd chap. VI §2

sont une des clefs de la compréhension du mécanisme de dissipation d’éner-
gie des grandes vers les petites échelles au sein d’un écoulement turbulent. La
fonction d’échelle avait aussi été utilisée comme outil de classification et de
sélection pour les modèles de turbulence ; ainsi, sa détermination avait permis
de montrer que des processus aléatoires comme le mouvement brownien frac-
tionnaire ne conviennent pas pour modéliser la turbulence à petite échelle, car
sa fonction d’échelle est rectiligne, contrairement à ce qui est mesuré sur des
données expérimentales. Uriel Frisch et Giorgio Parisi fournissent une interpré-
tation nouvelle de cette fonction d’échelle : elle donne accès à une information
géométrique sur les singularités ponctuelle de f . Soyons plus précis : la régu-
larité ponctuelle d’une fonction f en un point en x0 est mesurée au moyen de
son exposant de Hölder, noté h f (x0), que l’on peut définir de façon informelle
par

| f (x)− f (x0)| ∼ |x − x0|h f (x0), quand x → x0

(du moins pour des exposants de Hölder inférieurs à 1, ce qui est pertinent
pour la turbulence). Les ensembles isohölderiens de f sont les ensembles de
points présentant la même régularité :

EH( f ) =
¶

x0 : h f (x0) = H
©

.

Uriel Frisch et Giorgio Parisi interprètent les constatations heuristiques que
nous mentionnions plus haut en conjecturant que, dans le cas de la turbulence,
ces ensembles sont fractals (au sens où leur dimension n’est pas un entier).
Ils introduisent alors une quantité géométrique fondamentale, le spectre mul-
tifractal de f , noté D f (H), qui est la dimension fractionnaire de l’ensemble
EH( f ) (mathématiquement, il s’agit de la dimension de Hausdorff). Si f est
une fonction définie sur Rd, le formalisme multifractal affirme que cette infor-
mation géométrique sur les singularités ponctuelles de f est liée à sa fonction
d’échelle par une transformée de Legendre

D f (H) = inf
p
(hp − ζ f (p) + d).

L’intérêt d’une telle formule est évident : autant il est impossible de détermi-
ner numériquement l’exposant de Hölder d’une fonction en chaque point, et
a fortiori les dimensions de Hausdorff de tous les ensembles de niveau de cet
exposant, autant la détermination de la fonction ζ f (p) est relativement aisée, et
cette formule donnerait alors directement accès au spectre multifractal. Uriel
Frisch et Giorgio Parisi l’ont élaborée à partir de justifications heuristiques
issues de la physique statistique, et leurs arguments n’étaient pas spécifiques
à la turbulence. Pour les mathématiciens la justification de cette formule n’est
pas rigoureuse ; mais, dès qu’elle a été proposée, elle les a fascinés ; en effet,
contrairement à la plupart des formules mathématiques qui sont vraies ou
fausses, la situation est plus complexe ici : s’il est facile de lui trouver des
contre-exemples, on peut cependant vérifier sa validité sur de très nombreuses
fonctions et processus aléatoires, et notamment ceux qui sont utilisés pour
modéliser la turbulence. Une première intuition remarquable d’Alain Arneodo
a été de proposer une reformulation de ces quantités à l’aide de la transformée
en ondelettes : Avec ses collaborateurs Emmanuel Bacry et Jean-François Muzy,
il remplace, dans le calcul de la fonction d’échelle, les accroissements de la fonc-
tion f à différentes échelles | f (x + δ)− f (x)| par la transformée continue en
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chap. VI §2 Ondelettes et analyse multifractale 91

ondelette à la même échelle Ca,b( f ) pour a = δ et b = x. Puis, s’inspirant du
codage de la transformée continue en ondelettes qu’effectuait Stéphane Mallat,
il discrétise l’intégrale VI.7 en la remplaçant par une sommes prise là où la
transformée en ondelettes prend ses valeurs les plus significatives, c’est à dire
sur ses extrema locaux (Arneodo et al. 1995) ; si l’on note bk les points où ces
extrema sont atteints à l’échelle a, l’intégrale VI.7 est donc remplacée par la
somme ∑

bk

|Ca,bk
( f )|p ∼ aη f (p) quand a → 0, (VI.8)

conduisant potentiellement à une nouvelle fonction d’échelle η f (p). Cette
reformulation permet une meilleure précision numérique dans le calcul de la
régression log-log implicite dans l’équation VI.8. Elle permet surtout d’étendre
la définition de la fonction d’échelle aux valeurs de p négatives, élargissant
ainsi l’ensemble des paramètres pour lesquels ou peut l’utiliser, notamment
pour la validation de modèles. Ce point s’est avéré crucial pour l’étude de la tur-
bulence, en effet, de nombreux modèles de turbulence ont essentiellement la
même fonction d’échelle pour p > 0 et on ne peut les distinguer qu’en étendant
la fonction d’échelle aux valeurs négatives de p (Muzy et al. 1991, Lashermes
et al. 2008). Il faut remarquer qu’il n’est pas possible de le faire directement
sur la formule (VI.7) ; en effet les accroissements | f (x + δ) − f (x)| peuvent
s’annuler, et les élever à une puissance négative fait en général diverger l’in-
tégrale. Alain Arneodo et ses collaborateurs sont les premiers à proposer une
méthode pour « renormaliser » cette intégrale divergente : En la remplaçant par
une somme sur les extrema locaux de la transformée en ondelettes, on élimine
justement les « zones » qui la faisaient diverger (Arneodo et al. 1995).

L’intuition développée par les concepteurs du formalisme multifractal est
qu’il doit être vérifié par des fonctions présentant une certaine autosimilarité,
ce qui justifiait de l’appliquer dans le cadre de la turbulence, car l’heuristique
physique autour de la turbulence affirme qu’elle doit elle aussi vérifier des
propriétés d’autosimilarité statistique. Mon premier travail sur le sujet a été
de confirmer cette intuition et de vérifier le formalisme multifractal pour des
fonctions vérifiant une condition d’autosimilarité déterministe (Jaffard 1997).
Si ce premier résultat a été accueilli par Alain Arneodo avec intérêt, il a sur-
tout permis d’initier une collaboration fructueuse. Comme souvent dans les
sciences appliquées, ce n’est pas la confirmation mathématique d’une intui-
tion correcte qui intéresse le plus les physiciens, mais c’est plutôt quand le
formalisme mathématique leur permet de mettre le doigt sur des situations
que leur intuition n’avait pas prévue, ce qui est arrivé à plusieurs reprises en
analyse multifractale. Ainsi la justification heuristique qui avait été donnée au
formalisme multifractal supposait une organisation hiérarchique précise des
singularités présentant des invariances d’échelle ; il semblait donc ne pouvoir
être vérifié que pour des fonctions très particulières, présentant effectivement
cette propriété (c’est, par exemple, le cas des modèles de turbulence classiques
tels que les cascadesmultiplicatives (Barral et al. 2015)). Aussi, les premiers résul-
tats de validité générique du formalisme multifractal, qui énoncent qu’il est
vérifié par « presque toute » fonction d’un espace fonctionnel, ont capté l’in-
térêt des physiciens du domaine, précisément parce qu’ils contredisaient leur
intuition (ici la notion floue de « presque toute » peut être précisée à l’aide
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92 Stéphane JaffaRd chap. VI §2

des différentes notions de généricité qui existent en analyse cf. (Jaffard 2000,
Fraysse et al. 2006)).

À une autre occasion, la rigueur mathématique est entrée en conflit avec
l’intuition physique, et a conduit à une mine de découvertes : l’intuition der-
rière le formalisme multifractal était, entre autres, basée sur le fait que si une
fonction f a un exposant de Hölder égal à h en x0, alors la transformée en onde-
lettes de f vérifie |Ca,b( f )| ∼ ah dans le cône d’influence : |b − x0| ⩽ a. Cette
intuition est à la fois basée sur des calculs explicites pour des « singularités
types » telles que les cusps : f (x) = |x − x0|h et aussi sur une certaine confu-
sion entre la notion de singularité hölderienne et celle d’autosimilarité (en effet,
l’autosimilarité d’une fonction implique l’autosimilarité de sa transformée en
ondelettes). En démontrant un critère qui permet de caractériser l’exposant
de Hölder en un point par des conditions sur le module de la transformée en
ondelettes (Jaffard 1989), je me suis aperçu que cette heuristique était mise en
défaut par des fonctions ayant des singularités très oscillantes, du type

f (x) = |x − x0|h sin
Å

1
|x − x0|β

ã
. (VI.9)

De telles fonctions sont appelées « chirps », car leur fréquence instantanée aug-
mente au voisinage de x0 (comme le pépiement de plus en plus aigu de certains
oiseaux). Loin d’être agacé par cette restriction qui était apportée à ses tra-
vaux, Alain Arneodo y a vu, au contraire, une opportunité pour enrichir sa
vision et mieux comprendre la nature des singularités possibles d’une fonc-
tion. Il faut signaler que, pour un physicien, des singularités telles que les
chirps ne sont pas des bizarreries dues à la malice des mathématiciens : les
chauve-souris émettent des ultra-sons en forme de chirps pour se diriger, et
de nombreux problèmes physiques conduisent naturellement à en considérer ;
ils apparaissent dans les ondes gravitationnelles issues de la fusion de deux
trous noirs, cf par exemple (Chassande-Mottin et al. 2016), et, dès les années
1980, il était conjecturé que, au sein même des écoulements turbulents, des
chirps peuvent apparaître au voisinage des filaments de vorticité. De tels com-
portements très oscillatoires méritaient donc d’être considérés avec attention.
Une compréhension en profondeur de la transformée en ondelettes de ce type
de fonctions a été obtenue sous les efforts conjugués d’un physicien, Bruno
Torresani, un spécialiste de traitement du signal, Patrick Flandrin, et un mathé-
maticien, Yves Meyer, cf. (Jaffard 1989, Flandrin et al. 2018) et ref. citées. Elle
m’a ensuite permis, en collaboration avec Alain Arneodo et son équipe, de pro-
poser une nouvelle version du formalisme multifractal, pour laquelle les chirps
ne sont plus une exception : elle est au contraire plus riche, au sens où, pour
chaque couple (h, β), elle permet d’estimer les dimensions des ensembles de
points au voisinage desquels on trouve un comportement du type (VI.9), cf.
(Arneodo et al. 1997, Arneodo et al. 1998).

Revenons à la reformulation du formalisme multifractal, proposée par Alain
Arneodo, au moyen des extrema locaux de la transformée continue en onde-
lettes. Paradoxalement, cette reformulation, qui résolvait avec élégance un
blocage scientifique profond, épaississait le mystère mathématique entourant
le formalisme multifractal ; en effet, pour p ⩾ 1, l’exposant ζ f (p), s’il est défini
par la formule VI.7, s’interprète facilement comme indiquant à quels espaces
appartient f parmi toute la gamme fournie par les espaces de Sobolev, d’un
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chap. VI §2 Ondelettes et analyse multifractale 93

Figure VI.2. Chirps et ondes gravitationnelles.

À gauche : La première onde gravitationnelle enregistrée (après débruitage), suite à la
fusion de deux trous noirs, par le détecteur LIGO de Hanford, le 14 septembre 2015.
À droite : Onde gravitationnelle (en rouge) prévue par la théorie, dont les paramètres
ont été choisis pour être au plus proche de l’onde détectée. Les régions ombrées
indiquent les reconstructions possibles de l’onde gravitationnelle à partir des signaux
initiaux, en utilisant une méthode par ondelette (gris clair) et une estimation bayé-
sienne (gris foncé). On reconnait la forme caractéristique des chirps dont la « fréquence
instantanée » s’accélère à l’approche de la fusion
Crédit : http://dx.doi.org/10.7935/K5MW2F23, correspondant aux résultats annoncés dans (Abbott
et al. 2016).

usage courant en analyse (Jaffard 1997). Il n’en est plus de même si on le défi-
nit au moyen des extrema locaux de la transformée continue en ondelettes
(et cette question reste, encore aujourd’hui, mystérieuse). Un petit miracle
mathématique s’est alors produit : il suffit de remplacer ces quantités par des
suprema locaux des coefficients discrets d’ondelettes (sur une base orthonor-
mée) pour retrouver un cadre mathématique rassurant, qui aligne de « bonnes
propriétés » (Jaffard 2004, Jaffard et al. 2006). Plus précisément, si l’on indexe
les coefficients d’ondelette (équation VI.3) par l’intervalle dyadique

λj,k =

ï
k
2j ,

k + 1
2j

ò
sur lequel l’ondelette est « essentiellement concentrée », on définit les coeffi-
cients dominants de f par

Dj,k( f ) = sup
λj′ ,k′⊂λj,k

|Cj,k( f )|.

La nouvelle fonction d’échelle est de nouveau calculée au moyen d’une régres-
sion log-log ∑

k

Dj,k( f )p ∼ 2−η f (p)j quand j → +∞ (VI.10)

(le facteur d’échelle discret 2−j joue le rôle du facteur de contraction a dans la
transformée continue en ondelettes). On peut alors démontrer que les proprié-
tés suivantes sont vérifiées (Jaffard 2004) :

• Quand p est positif, on obtient ainsi des nouveaux espaces fonctionnels
intrinsèques (c’est-à-dire indépendants de la base d’ondelettes choisie).

• On ne peut plus espérer obtenir des espaces fonctionnels quand p est
négatif, mais les propriétés ainsi définies restent intrinsèques.

www.spartacus-idh.com
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94 Stéphane JaffaRd chap. VI §3

• Les chirps « rentrent dans le rang » quand la régularité ponctuelle est
estimée au moyen de régressions log-log de ces sup locaux : ils ne forment
plus une exception (et il n’y en a pas d’autres).

C’est donc une suite d’aller-retours entre théorie et applications qui a fini par
fournir le « bon cadre » mathématique pour interpréter le formalisme multi-
fractal, et c’est dans ce cadre que l’on peut démontrer qu’il a la validité la plus
grande, notamment pour des valeurs de p négatives. Notons que de nombreux
problèmes fondamentaux se posent encore. Ainsi, trouver une bonne notion
mathématique de généricité qui permette d’affirmer que le formalisme multi-
fractal est vérifié par « presque toute » fonction pour des valeurs négatives de p
(pour lesquelles plus aucune interprétation de la fonction d’échelle en termes
d’espaces fonctionnels n’est possible) reste un problème complètement ouvert.

Un aspect fascinant de l’analyse multifractale est que, une fois les outils
conceptuels et numériques mis en place, cette analyse s’est révélée pertinente
dans un très grand nombre de domaines des sciences fondamentales et appli-
quées ; Alain Arneodo était particulièrement fier des résultats obtenus avec ses
collaborateurs pour l’analyse de séquences d’ADN du génome humain, mais
aussi pour l’analyse de mammographies, permettant une détection très pré-
coce des cancers du sein, et montrant que cette méthode est une approche
très prometteuse pour l’aide au diagnostic en imagerie médicale cf. (Arneodo
et al. 2002) et ref. citées. Dans d’autres directions, des travaux en commun avec
Patrice Abry et Herwig Wendt nous ont permis d’établir des différences sur
les texture des peintures de Van Gogh de périodes différentes, ou entre des
Van Gogh et des imitateurs (Abry et al. 2013), pour la classification de papiers
photographiques anciens (Abry et al. 2016), ou encore l’analyse de battements
cardiaques, (Abry et al. 2010), cf. aussi (Jaffard 2004) où d’autres exemples
d’applications sont aussi traités.

Yves Meyer et Alain Arneodo

§ 3. — Conclusion.
Ma collaboration avec Alain Arneodo m’a appris que, contrairement à

ce que pensent de nombreux mathématiciens appliqués, les physiciens n’at-
tendent pas de la part des mathématiciens des démonstrations rigoureuses
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confirmant leur intuition. Leur intérêt est plutôt éveillé quand les mathéma-
tiques, au contraire, mettent en défaut leur intuition, mettent en lumière des
phénomènes nouveaux et inattendus, et les aident à enrichir ou modifier leur
intuition.

Mes interactions avec des collègues issus de sciences expérimentales m’ont
aussi permis de constater que les différents disciplines ne placent pas la rigueur
au même endroit du processus de découverte. Un mathématicien utilise sou-
vent, au tout début de ce processus, des analogies floues, des intuitions mal
fondées. C’est d’ailleurs souvent à cause de son côté complètement heuristique
et non justifiable qu’il gomme cette partie de sa démarche dans la version finale
qu’il présente à ses pairs. Ce caractère très heuristique et non rigoureux du
processus de découverte mathématique ne porte pas à conséquence, car il sera
justifié après coup par un raisonnement logique qui le remplacera (et malheu-
reusement le fera le plus souvent disparaitre). Mais ce raisonnement rigoureux
ne vient qu’ultérieurement, en justification, pour parachever le travail effectué
et ne permet en général pas de comprendre la démarche qui a conduit à la
découverte. À l’opposé, dans les sciences expérimentales, la place de la rigueur
se situe au tout début, dans le protocole expérimental et elle est absolument
nécessaire à ce stade pour bâtir la découverte sur des fondations inattaquables ;
par contre les interprétations qui sont données peuvent être plus heuristiques
et, de ce fait, le produit final peut sembler moins rigoureux qu’un article de
mathématiques. Mais cette impression est erronée, et provient simplement du
fait que la rigueur, qui est toujours indispensable dans l’activité scientifique,
n’intervient pas au même moment.

Je remercie Yves Meyer et Thierry Paul pour de nombreuses
suggestions d’améliorations de la version initiale de ce texte.
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ChapitRe VII
Science et BD, comme sauvegaRdeR
la RigueuR en situations extRÊmes

Roberto NATALINI

On part du « Principe d’indétermination dans la communication de la
science » (Pietro Greco 2005 (1))

∆r · ∆c ⩾ k

où r représente la rigueur et ∆r est l’erreur par rapport à la diffusion rigoureuse
de l’information dans chaque exemple de la communication de la science, c’est-
à-dire la simplification et l’approximation que l’on fait quand on présente un
argument scientifique à un public de non spécialistes ; c représente la trans-
missibilité d’un certain contenu scientifique, et ∆c est l’erreur par rapport à la
capacité que l’on a à transmettre des informations scientifiques de manière à ce
que l’interlocuteur puisse comprendre ; k représente une constante supérieure
à zéro (k > 0) qui dépend du public et des arguments. C’est évidemment un
jeu, une sorte de parodie du principe d’indétermination de Heisenberg, mais
qui nous montre bien l’impossibilité de transmettre complètement un certain

Figure VII.1. Archimède dessine sur le sable, Giuseppe Palumbo, Archimede no 1,
2016.

(1) Pietro Greco, What type of Science Communication best suits emerging countries?, Journal
of Science Communication 4 (3), September 2005, https://doi.org/10.22323/2.04030901.
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contenu scientifique sans diminuer drastiquement notre public et dont il fau-
dra toujours se rappeler.
Figure VII.2. Il faut bien viser un publique bien déterminé.

Dans la communication de la science, il faut donc toujours se rappeler de ce
principe d’indétermination pour essayer de conjuguer rigueur et communica-
tion efficace.

Il y a différents types de public et situations : Collaborateurs, Collègues
spécialistes, Collègues non spécialistes, Étudiants, Commissions, Directeurs,
Évaluation, Politique académique, Jeunes, Grand Public (avec aussi des inter-
sections non vides).

Finalement l’écriture d’un article scientifique est aussi un acte de communi-
cation, où l’on décide de garder seulement des éléments choisis pour un public
donné. La communication a des motivations internes et externes :

• motivations internes à la communication : justifier sa position, se faire
connaître, défendre son propre rôle, créer une niche favorable pour la
science.

• motivations externes à la communication de la science : citoyens infor-
més, société digitale et technologique, maîtriser la science, s’opposer aux
« armes de destruction mathématique » (Cathy O’Neil, 2016 (2)).

Souvent on trouve énoncé la loi no 1 de la communication : pour chaque
catégorie de public, il faut trouver le registre le mieux adapté pour nous faire
comprendre. Mais bien avant de la loi no 1, il y a la loi no 0 de la communication :
avoir (ou trouver) son propre public. D’habitude on cherche à communiquer
en utilisant tous les médias habituels : livres, films, les émissions de science à
la radio, les articles de vulgarisation, conférences grand public, vidéos sur you-
tube. Et il y a aussi les fêtes de la science, les laboratoires pour les enfants. Mais
souvent certains de ces médias arrivent seulement à un public déjà intéressé,
ou bien les difficultés de réalisation sont insurmontables.

Figure VII.3. Il faut trouver quelqu’un qui nous écoute. Mordillo, Football, 1981.

(2) Cathy O’Neal, Weapons of Math Destruction (Crown 2016).
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On ne peut pas réaliser tous les jours des films comme « A beautiful mind »
or « Imitation game », qui, à cause de leur budget élevé, doivent forcement faire
un compromis entre le rigueur et le spectacle.
Figure VII.4. Scène du film Arrival (Premier contact) (2016), tiré de Story of Your
Life par Ted Chiang.

Figure VII.5. Donald au pays des Mathémagiques (1959) - ©Walt Disney.

On peut alors envisager une solution extrême : la bande dessinée. Pourquoi
la BD? Parce que la BD sollicite l’imagination, est directe, est synthétique, est
populaire et cultivée, tout ça en même temps. Et avec la BD on peut facilement
surmonter la question du budget, tout en gardant une rigueur complète.

Figure VII.6. Purity, by @Xkcd https://xkcd.com/435/.

www.spartacus-idh.com
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102 Roberto Natalini chap. VII §2

§ 1. — Bestiaire de quelques bouquins indispensables.
Logicomix est un roman graphique sur la recherche des fondements des mathé-
matiques publié en 2008. Le texte a été écrit par l’écrivain Apóstolos K. Doxiàdis et
le professeur et chercheur en informatique théorique Christos H. Papadimitriou
(de l’université de Californie, Berkeley). La conception des personnages et les des-
sins sont d’Alecos Papadatos et la mise en couleurs d’Annie Di Donna.
Figure VII.7. Logicomix.

Enigma. La strana vita di Alan Turing, roman graphique en Italien par Tuono
Pettinato et Francesca Riccioni, Rizzoli Lizard 2012. L’histoire humaine et scien-
tifique d’Alan Turing, le père de l’intelligence artificielle.
Figure VII.8. Enigma. La strana vita di Alan Turing.

Ultima lezione a Gottinga, par Davide Osenda, 001 Edizioni 2009. Une histoire
se déroulant en Allemagne pendant la dictature nazie, où un vieux professeur
juif et un jeune homme discutent de la théorie de l’infini de Cantor.
Figure VII.9. Ultima lezione a Gottinga.
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§ 2. — L’expérience sur le terrain.

Comics&Science est une série de CNR Edizioni (de l’Unité de communi-
cation et de relations publiques du CNR — Consiglio Nazionale delle Ricerche)
qui tire son nom de la section homonyme de la programmation culturelle du
Festival de la BD à Lucca, Comics & Games, avec laquelle il a un rendez-vous
régulier depuis 2012. Son objectif est de promouvoir la relation entre la science
et le divertissement, dans la conviction que les deux constituent des moments
de formation importants pour la croissance de l’individu et du citoyen. La
direction éditoriale est confiée à Roberto Natalini et Andrea Plazzi. Le titre
« Comics » fait référence à un langage privilégié, celui de la bande dessinée,
choisi comme le moyen idéal pour communiquer idées et histoires. Pour l’ins-
tant 16 bandes dessinées ont été publiées (3).

Figure VII.10. Andrea Plazzi et Roberto Natalini (à gauche) vus par le célèbre auteur de
bandes dessinées Zerocalcare (à droite), tiré de Comics & Science, The Light Issue, 2018.

Poincaré disait : « La géométrie est l’art du raisonnement correct à partir
de figures mal dessinées. » Aussi, avec le projet Comics&Science, a-t-on cher-
ché à améliorer le dessin des figures. Au delà de la blague, il est clair que, si
l’intuition « rigoureuse » de Poincaré n’a besoin d’aucun support artistique
(et encore...), la communication a besoin d’exploiter l’attraction intrinsèque
exercée par l’objet artistique qui la véhicule, et la qualité des histoire et des
dessins — l’originalité, l’ironie, le comique — deviennent éléments essentiels
pour assurer le succès d’une bande dessinée scientifique.

Figure VII.11. De gauche à droite : The Women in Math Issue, Alice Milani, Claudia
Flandoli, 2018. The Light Issue, Zerocalcare, 2018. The Stellar Issue. Licia Troisi,
Carmine Di Giandomenico, Alessandro Micelli, Leo Colapietro, 2019. The AI Issue,
Diego Cajelli, Andrea Scoppetta, 2020.

(3) https://www.cnr.it/it/comics-and-science.
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104 Roberto Natalini chap. VII §2

La première bande dessinée de la série Comics & Science, publiée en 2013,
avait pour auteur le célèbre dessinateurs Leo Ortolani, qui pour plus de vingt
ans a créé les histoires de son personnage Rat-Man. À cette occasion, Ortolani a
imaginé une improbable émission télévisée sur la science dans laquelle, parmi la
biographie de mathématiciens inventés mais non moins réalistes, tels que Jean-
Pierre Bagolot, le véritable mathématicien Cédric Villani, lauréat en 2010 de la
médaille Fields, fait son apparition. Cette BD a été vendue à 12.000 exemplaires.

Figure VII.12. Misterius, Leo Ortolani, 2013.

Qu’est-ce que la bibliothèque d’Alexandrie, l’empire byzantin et un moine
amanuensis du XIIIe siècle ont à voir avec l’occupation nazie de Paris, une
vente aux enchères pour millionnaire et les brillantes découvertes mathéma-
tiques d’Archimède? Ou encore, quelle différence y a-t-il entre un papyrus et
un parchemin? Qu’est-ce qu’un palimpseste? Comment les textes écrits ont-
ils été préservés dans l’Antiquité? Ce sont des questions importantes pour
la transmission de la science et du savoir, dans le contexte de l’extraordi-
naire bande dessinée « Archimède 2.0 » de Giuseppe Palumbo, publiée dans
Comics&Science, The Archimedes Issue, 2017. C’est l’histoire fascinante et vraie
jusque dans les moindres détails de la façon dont les découvertes du génie de
Syracuse nous sont parvenues.

Figure VII.13. The Archimedes Issue, Giusepppe Palumbo, 2017.

Dans le journal Archimede, publié par Mondadori, nous avons présenté le
problème de Monty Hall, réinterprété par les auteur de BD Giovanni Eccher et
Gabriele Peddes. En 1654, Blaise Pascal et Pierre de Fermat ont tenu une corres-
pondance importante sur le problème des partis : comment partager la mise si un
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jeu est interrompu avant la fin? Aujourd’hui, leur correspondance est considérée
comme l’acte de naissance de la théorie moderne des probabilités. Nous aimons à
imaginer que Pascal et Fermat, sortis victorieux de la comparaison avec les limites
de leur propre intuition, auraient trouvé amusants et intéressants les paradoxes
que leur travail inspira dans les siècles suivants. Pour cette raison, avec la com-
plicité de Giovanni Eccher et Gabriele Peddes, nous avons décidé de les faire se
rencontrer enfin (ils ne se sont jamais rencontrés en personne), dans une histoire
écrite en vers et avec la structure de la solution du problème de Monty Hall.

Figure VII.14. le problème de Monty Hall, Archimede, Giovanni Eccher et Gabriele
Peddes, 2016.

Toujours dans le journal Archimede, on a abordé, encore une fois avec la
BD, une recherche assez connue de Alan Turing. En 1952, Turing s’occupe de
biologie, fondant ainsi toute une branche des bio-mathématiques modernes.
Dans La base chimique de la morphogenèse Turing observe comment la diversifica-
tion des organismes vivants, et en particulier des différents motifs récurrents,
ou ”patterns”, typiques de nombreuses structures biologiques, ne s’explique
pas à partir de la simple division cellulaire. Il propose donc un modèle de
réaction-diffusion entre substances chimiques dans lequel des perturbations,
même minimes, évoluent vers une distribution homogène, passant de l’équi-
libre initial à celui dans lequel « après un certain laps de temps depuis le début
de l’instabilité, un schéma de concentrations morphogénétiques apparaît ce qui
peut être décrit en termes de “vagues”. » Claudia Flandoli a proposé aux lec-
teurs d’Archimède une interprétation amusante du modèle de Turing en termes
d’interactions sociales, en prenant comme exemple la fête du Nouvel An.
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Figure VII.15. Le modèle de turing, Archimede, Claudia Flandoli.

§ — En guise de conclusion.

Au début, les hommes s’exprimaient par des gestes et des sons inarticulés.
Ensuite, ils ont commencé à compter les animaux tués, ou les jours et les sai-
sons, en traçant des marques ou en alignant des cailloux (khalix, calcul). C’est
peut-être à partir de ce moment que l’abstraction de la réalité — un signe au
lieu d’un véritable objet — et l’art graphique ont commencé leur chemin com-
mun. Et les choses n’ont pas trop changé depuis : lorsque nous avons demandé
à l’auteur de la bande dessinée Giuseppe Palumbo une histoire sur Archimède,
il a montré celui-ci en train de tracer des figures géométriques sur le sable de
la plage de Syracuse. La science et les signes pour la dire sont ensemble depuis
longtemps : une idée ancienne et plus actuelle que jamais.

La philosophie du projet Comics&Science est très simple : parler de la
science — à un niveau élevé — avec des bandes dessinées faites par les
meilleurs auteurs dans le panorama artistique italien (et pas seulement) et
accompagnées d’articles développant des perspectives, précis et rigoureux.
Des histoires qui surtout divertissent et attirent le public pour ce qu’elles sont :
des bandes dessinées intéressantes et valables sur le plan artistique. Nous
n’avons jamais pensé à une opération d’affichage purement didactique.

La rigueur artistique, exprimée d’abord par l’excellence des auteurs consi-
dérés, s’est bien combinée avec la rigueur mathématique et scientifique. Mais
peut-être la plus grande preuve de rigueur a été celle de démontrer, en fait,
l’efficacité déraisonnable de l’idée de créer de la curiosité autour de la science
à l’aide de la bande dessinée. Et les sujets à raconter, et les auteurs capables de
le faire, semblent ne jamais finir.
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ChapitRe VIII
RigueuR, technologie et

peRception
La métaphore de la science dans la musique, la rigueur dans
les différents processus de conception sonore et musicale

Núria GIMÉNEZ COMAS

Résumé

La question de fond que nous nous posons dans ce texte est de
savoir comment le phénomène physique sonore qui succède à l’abs-
traction agit sur la « création musicale ou sonore » et comment le
compositeur peut faire face à ce sujet. Je vais tenter de dégrossir
une conception de la rigueur (en tant que précision ou exacti-
tude) dans les différents processus créatifs : composition d’une
pièce (instrumentale, électroacoustique, mixte), la programma-
tion comme processus de composition (développement des outils
informatiques pour trouver de nouvelles voies, ou des outils plus
adaptés à l’écriture de chacun), recherche sonore ou musicale (qui
permet d’aller plus loin dans les idées artistiques). Tout cela en
ayant l’espace, le temps et l’idée de métaphore musicale comme
points centraux de la réflexion.

Un deuxième échange.

Dans une première rencontre-échange croisée Mathématiques-Musique-
Philosophie avec T. Paul, B. Remy et M. Schmidt à l’École polytech-
nique (1), j’ai pu exposer des idées autour de l’usage des «Mathématiques
commemétaphore », après les lectures très enrichissantes suggérées notam-
ment par le compositeur Thierry de Mey (Mathematics as métaphore (2)

par Y.Manin, entre autres). De cette rencontre avec les mathématiciens et
philosophes, ainsi que la figure captivante de Pierre Cartier, se sont déta-
chées certaines réflexions et de nouvelles lectures. Ces documentations et
cet élargissement de la vision transversale de certains sujets ont également
permis d’amorcer une nouvelle discussion avec le musicologue espagnol
Pedro Ordóñez-Eslava sur l’utilisation de la « métaphore mathéma-
tique » comme source d’inspiration dans certaines de mes pièces,
qui a mené en partie à l’écriture d’un article pour le livre Twentieth-
Century Music and Mathematics (3) sur la musique espagnole, avec une

(1) « Journée Musique-Philo-Math » 12 décembre 2018, https://portail.polytechnique.edu/
cmls/journee-musique-philo-math.
(2) Mathematics as métaphore, Yuri L. Manin. Selected essays, American Mathematical Society

2009.
(3) Twentieth-Century Music and Mathematics. « Ars combinatoria : poéticas del número en la

composición española contemporánea (1980-2018). Breve antología inacabada », Pedro Ordóñez-
Eslava.
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108 Núria GimÉnez Comas chap. VIII §1

analyse transversale de F. Guerrero Marín jusqu’à nos jours. Après cer-
taines convergences d’intérêts dans la discussion finale de cette première
session, j’ai envisagé la participation à un deuxième colloque, centré sur le
sujet de la « rigueur (4) », comme une continuation de cette réflexion élar-
gie. Selon ma vision, en tant que compositrice, je ne peux qu’aborder le
sujet d’après mes expériences musicales et les influences que j’ai reçues
(plus concrètes, mais aussi plus abstraites) ainsi que sur la recherche
technologique toujours connectée à l’idée artistique. L’idée était de se cen-
trer sur une vision de rigueur musicale à chercher à partir des figures
du passé qui ont marqué cet aspect transversal sciences-musique et qui
ont influencé ma démarche, comme Xenakis et Risset, et qui m’aident
toujours en tant que source d’inspiration pour de nombreuses recherches
actuelles. J’aimerais donc aborder ces espaces croisés, en partant toujours
d’une conception poïétique qui nous amène à des nouvelles œuvres.
En m’excusant déjà d’une possible manque de « rigueur scientifique ou
technique », cette proposition, reste bien sûr personnelle et pourtant sub-
jective.

Cet article s’articule de la manière suivante. Dans l’introduction, nous abor-
derons la rigueur en tant qu’exactitude ou précision, dans le processus créatif
d’une façon globale. Dans la deuxième partie, nous évoquerons le travail de la
rigueur dans le processus spécifique de la resynthèse, en tant que « métaphore »
sonore, et le rôle de la rigueur et de la précision dans cette reconstruction
sonore précisément dans l’œuvre, avec quelques exemples de pièces. Dans le
troisième point, nous nous concentrerons sur le travail et les recherches concer-
nant l’espace sonore et musical. Nous conclurons dans la dernière partie, et
nous mentionnerons certains aspects issus des discussions pendant le colloque
RIGUEUR qui nous permettront d’avoir d’autres points de vue sur les aspects
traités, ainsi que d’ébaucher certaines perspectives.

§ 1. — Introduction : sur la rigueur.

Nous allons aborder le sujet de la rigueur en musique confrontée aux
« espaces d’ouverture », c’est à dire aux influences d’autres domaines, mais
aussi confrontée aux contraintes, aux accidents ou au hasard.

Nous allons aussi considérer certaines problématiques que nous avons ren-
contrées dans le travail « rigoureux » sur les calculs numériques en musique :
connaître les outils informatiques à penser pour faire face à ce sujet et savoir
comment ils agissent dans le processus compositionnel : par exemple l’usage
des fractales (des modèles de la « nature ») ou d’autres formes (comme des
symétries, etc.), et les problématiques rencontrées dans le processus de trans-
lation de ces calculs vers le champ musical.

Bien entendu, dans la mesure où la musique (électronique, instrumentale
ou mixte) nécessite un son qui vit, dans l’espace et dans le temps, le processus
(4) Colloque RIGUEUR, 2-3 juillet 2019, Colloque Multidisciplinaire organisé dans le cadre du

Centre de Mathématiques Laurent Schwartz, École polytechnique, par Geoffroy Drouin, Thierry
Paul, Bertrand Rémy et Michael Schmidt. EHESS – Amphithéâtre François Furet, https://indico
.math.cnrs.fr/event/4602/overview

www.spartacus-idh.com
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chap. VIII §1 Rigueur, technologie et perception 109

de transmission sonore se termine par la perception (de la part de l’auditeur,
chercheur, etc.). Dès le départ du processus, on sait que l’abstraction devra
interagir avec des intermédiaires qui vont toujours agir - modeler à la fois cette
transmission sonore mais aussi la perception du phénomène : l’instrumentiste,
la salle, les outils informatiques.

Pour avoir une idée visuelle de ces connexions entre les différents axes
— abstraction-recherche, programmation-écriture, interprétation-diffusion et
transmission-perception — nous proposons la figure suivante.

Figure VIII.1. Connexions entre les différents axes.
Abstraction :

« idées sonores globales »

calculs dans la forme
(articulations rythmiques)

projections graphiques

précisions, détails : facteurs abstraits
ou physiques qui vont modeler l'idée
abstraite (harmonie, rythmique, tech-
niques instrumentales)

précision dans l'écriture d'une
électronique fixe (logiciel et
contraintes ?)

précision, exactitude, logique
dans la programmation (choix
du logiciel, outils et contraintes ?)

tests sonores, écoute, simulation
(monde physique)

accident-erreur
(nouvelles propositions inattendues)

précisions dans l'écriture (graphique,
conventionnelle, manuscrit, logiciel
et contraintes ?)

projections graphiques :
électronique

forme – espace – temps – timbrique

Dans ce schéma, on trouve toutes les connexions, et leurs orientations pos-
sibles dans un processus de recherche dans lequel la précision nous oblige
parfois à revenir aux étapes précédentes.

Si l’on aborde le jeu instrumental (donc si l’on ne parle pas seulement de
la musique électroacoustique), on doit confronter ces modèles abstraits à la
« physicalité » (physicality en anglais) du geste de l’instrumentiste ou aux pro-
blématiques de l’écriture (notamment pour le rythme, lié aussi à une pratique
proprement physique du rythme).

J’aimerais à ce propos citer un de mes articles dans la revue musicale
catalane Sonograma Magazine : « Matemàtiques com a metàfora. Nous reptes
tecnològics » (5) (« Mathématiques comme métaphore. Nouveaux défis techno-
logiques »), dans lequel j’ai proposé de réfléchir aux influences de la musique
de Helmut Lachenmann, que nous croyons primordiales pour notre généra-
tion. Dans la musique de Lachenmann, l’importance et la physicallité du geste
prend un rôle indispensable. Ainsi pouvons nous considérer que le travail for-
mel de Lachenmann reste complètement connecté à la rigueur telle que nous
concevons.

(5) « Matemàtiques com a metàfora. Nous repues tecnològics » Núria Giménez Comas, revue
Sonograma Magazine. Revue de pensée musicale et diffusion culturelle en ligne. http://sonogram
a.org/2020/01/matematiques-com-a-metafora-nous-reptes-tecnologics/

www.spartacus-idh.com
http://sonograma.org/2020/01/matematiques-com-a-metafora-nous-reptes-tecnologics/
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110 Núria GimÉnez Comas chap. VIII §2

Proposons deux exemples d’axes de recherche artistique connectées à ma
pièce Abraxas M (6) :

• travail sur les fractales et autosimilarité (richesse et unité) — construc-
tion de rythmes, gestes mélodiques, etc.
La première source d’inspiration était une certaine complexité face à
une définition algorithmique « simple ». Au niveau sonore, nous arri-
vons à obtenir des gestes complexes avec une structure simple. Ces idées
marchent très bien dans un contexte électronique, bien sûr. Par contre,
dans d’autres contextes, les limites physiques pourraient mettre en doute
la clarté de la forme proposée (surtout dans des exemples d’une grande
densité et/ou vitesse).

• travaux formels et rythmiques, calculs numériques sur la forme et le
rythme par exemple sur le travail des symétries,
Ces travaux prennent évidemment une forme très rigoureuse dans un
contexte électronique. Mais nous avons trouvé des problématiques simi-
laires et dans des discussions récurrentes avec d’autres compositeurs :
par exemple la problématique de la quantification-écriture (tempo et
mesure) (7) de la machine pour obtenir de rythmes qui puissent être
joués d’une façon « physiquement » claire ou nette (on revient au geste
physique).

§ 2. — Rigueur et technologie (à l’intérieur du processus
créatif) : resynthèse.

La resynthèse comme métaphore formalisme-rigueur dans le processus et
perception. Nous avons conçu ce concept de métaphore sonore comme étant
le passage de l’idée ou pensée abstraite et poétique au fait sonore et, par consé-
quent, physique : il y a une certaine rigueur dans ce processus de translation,
une certaine intuition abstraite et des concepts « philosophiques », et donc abs-
traits. Notons l’importance de cette même intuition dans la translation de ces
idées initiales à des formes artistiques et musicales. Cette sorte d’intuition,
combinée à une précision, dans le processus d’adaptation, le choix des outils
et enfin le transfert au monde sonore, permettent d’établir les liens suivants :
timbrique-électronique, temporalité-forme, matériaux-mémoire.

Rigueur dans le travail de la resynthèse La resynthèse est composée de trois
étapes, l’analyse, le traitement des données et le processus de synthèses (re-
synthèse) de ces données, c’est à dire la reconstitution d’un nouveau son avec
plus ou moins de particularités du son initial (son analysé).

Différents éléments peuvent être mis en relief dans ce processus resynthèse,
en rapport à la notion de précision et d’exactitude :
(6) AbraxasM (2013) pièce acoustique sur la vidéo « Abraxas » of Dan Browne, première à l’Aca-

démie Manifeste (version 5.1 et stéréo) de l’IRCAM.
(7) Recherches abordées dans mes pièces Abraxas M (2013)déjà citée et Perì phýseôs - sur la
nature (2019), pièce écrite pour le percussionniste Laurent Mariusse, commande du GMEM de
Marseille.

www.spartacus-idh.com
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chap. VIII §2 Rigueur, technologie et perception 111

• rigueur dans l’analyse : pertinence des paramètres choisis.
• paramètres perceptifs ou non : par exemple l’analyse « Masking effect »

qu’on trouve sur le logiciel AudioSclupt (8) et qui utilise l’algorithme de
Terhardt (qui prend en compte l’effet de masquage et les paramètres per-
ceptifs du domaine de la psychoacoustique).

• rigueur dans le choix, transformation ou adaptation de ces données pour
une utilisation dans le champ instrumental ou pour la resynthèse.

• idée de « perfection » dans la resynthèse (reconstitution sonore) : qui
peut être appropriée pour la recherche mais qui, dans un intérêt artis-
tique, tiendra compte de la possibilité de l’erreur qui peut amener à des
natures inattendues et hybrides. Nous imaginons ce concept de méta-
phore sonore comme une palette qui pourrait osciller entre concret et
abstrait : par exemple, la reproduction du son concret progressivement
transformé, avec des significations chaque fois plus abstraites.

Rigueur dans le processus de resynthèse à l’intérieur du processus créatif
Voici, dans la conception de certaines de mes œuvres, quelques détails concrets
sur ce processus de translation de l’abstraction initiale et des données vers l’as-
pect sonore et musical :
Hyle, Les géants de Vico (9) Pour cette pièce mixte pour laquelle l’espace est

essentiel à sa conception formelle, le travail rigoureux apparaît notam-
ment sous deux aspects : les captations (sound-field) et l’analyse. Dans
cette pièce qui a une structure basée sur l’idée de discours musical
confronté à l’écoute de scènes sonores, la partie instrumentale a été aussi
réalisé sur la base des analyses perceptives de scènes sonores. Dans mon
article mentionné plus haut, on pourra trouver plus de détails sur les
aspects techniques des différentes sections de l’œuvre.
Dans cette pièce a aussi été réalisé un premier travail sur la resynthèse
en temps réel et en temps différé, en utilisant la librarie OMChroma (10)

(pour construire des modèles pour la re-synthèse).
Notons qu’un autre aspect se révèle pertinent dans la dialectique « rigueur
abstraite — rigueur physique » : celui de l’exactitude dans le calcul de la
spatialisation (temps réel) et sa pertinence dans la perception. C’est-à-dire
celui de la conception d’un « espace utopique versus un espace percep-
tif » (titre de la conférence donnée au début de ma résidence à l’ICST
de Zurich) par les moyens techniques dont on dispose aujourd’hui. Ce
sujet, premier pas de discussion avant d’aborder la recherche artistique
sur l’idée de « sculpter l’espace » (et donc un travail sur l’espace en pre-
nant l’espace comme point de départ pour la synthèse de nouveaux sons
ou textures), sera abordé plus bas dans le paragraphe spécifique que j’ai
dédié au travail de l’espace.
Dans la figure VIII.2, nous montrons des trajectoires en 3D créées pour la pièce
Hyle avec le logiciel Holoedit (11) par des mouvements browniens en 3D.

(8) AudioSculp, logiciel de l’Ircam, développé spécialement par l’Équipe d’Analyse et Synthèse
des sons
(10) Librairie développée par Marco Stroppa et Jean Bresson, pour le logiciel de composition assis-
tée par ordinateur Open Music (développé par l’Équipe de Représentations Musicales de l’Ircam)
(11) Créé au GMEM de Marseille.

www.spartacus-idh.com
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112 Núria GimÉnez Comas chap. VIII §2

Figure VIII.2. Logiciel Holoedit utilisé pour la pièce Hyle.

Pour apaiser le vent et les vagues Dans cette pièce, nous avons mené un tra-
vail sur les données visant à obtenir une harmonie-timbre extraite des
analyses les plus précises possibles des sons du vent, en utilisant des ana-
lyses de « Masking effect » (12) (qui implique l’algorithme de Terhardt).
Nous avons donc abordé le sujet du filtrage de données (notamment par
le paramètre du « poids perceptif »), et abordé aussi le problème de savoir
comment ces données pouvaient être réutilisées et adaptées au jeu instru-
mental (en prenant en compte aussi le geste physique).
Dans le figure VIII.3, nous pouvons voir comment nous réduisons les notes
de l’accord, de plus dense à moins dense, en prenant le « poids perceptif »
(Weight), comme paramètre principal à déterminer, et le Excess sound pres-
sure level, pour calculer une amplitude pour chaque note. Et cela en faisant
toujours la comparaison avec le paramètre amplitude de la même analyse.

Figure VIII.3. Poids perceptif en paramètre principal.

(12) Explication du fonctionnement de cet analyse du logiciel AudioSculpt, par Coralie Diatkine :
http://support.ircam.fr/docs/audiosculpt/3.0/co/masking%20effect%20analysis.html

www.spartacus-idh.com
http://support.ircam.fr/docs/audiosculpt/3.0/co/masking%20effect%20analysis.html
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chap. VIII §3 Rigueur, technologie et perception 113

Perì phýseôs (Sur la nature) ou la pensée poétique : pièce conçue entièrement
à partir du travail sur la resynthèse de sons du marimba. Nous avons
retravaillé le concept d’« Image étendue », séparation des contenus spec-
traux (bruité, sinusoïdaux) sur une image étendue resynthetisée. Nous
avons abordé le travail de transformation de ces données sur la synthèse
et ses limites (après captation et analyse précises). Un des sujets intéres-
sants a été la transformation comme modèle ou comme construction de
sonorités abstraites à partir de ces sons instrumentaux. Nous avons ima-
giné ce début comme une sorte d’« aphorisme », notamment à cause de
cette possibilité « infinie » de transformations de ces données obtenues.
Dans cette pièce, le travail sur la « fractalité » dans les rythmes et les
rebonds (13), apparaît comme une sorte de polyphonie arborescente, sans
affecter la complexité de la notation musicale rythmique due au choix de
l’utilisation d’une notation graphique.

§ 3. — Rigueur dans la recherche et le processus de travail avec
l’espace sonore, spécificités.

Dans un cadre de recherche et d’expérimentation axé notamment sur le
paramètre de l’espace sonore, nous avons imaginé un petit schéma légèrement
différent (figure VIII.4) présentant d’autres idées sur le travail entre monde
physique-perception et les idées formelles ou le travail technologique. Ces
réflexions ont été menées dans le cadre d’une résidence artistique Ircam/ZKM
« Sculpter l’espace : re/synthèse spatiale en 3D de structures sonores com-
plexes » avec le chercheur Marlon Schumacher : comme nous l’avons déjà
mentionné, l’idée était de partir du paramètre de l’espace comme base afin
de synthétiser de nouveaux sons et textures en 3D (14). Rappelons que les
recherches sur l’espace sont fondamentales pour aller à la découverte de types
d’écoutes plus actifs (par exemple dans un cadre d’installation), mais aussi
pour réfléchir sur le type d’écoute dans un espace 3D, dans un contexte de
création musicale.

Très semblable à la figure VIII.1, il permet d’avoir une idée visuelle des
connexions entre les axes spécifiques au travail centré sur la connexion phy-
sique entre espace (sonore) et temps. Ce schéma est issu d’un cadre de
recherche où les outils technologiques sont en développement et, par leurs
aspects perceptifs, vont le faire évoluer.

(13) Note d’intention inspirée par les textes d’ Héraclite : la pièce commence avec des gestes isolés,
complexes, comme des sortes d’aphorismes poétiques. À l’intérieur, on pourra établir des connexions et asso-
ciations d’éléments mais aussi entre les différentes « sentences ». Le monde instrumental et électronique
fondent en un seul geste. Plus tard, des échos, des rebonds de ces « phrases » délimitées vont faire évoluer la
pièce vers une partie plus rythmique, avec des rebonds en relations « fractales ». Des réponses dans l’électro-
nique, progressivement plus denses, comme des arborescences vont amener la pièce vers des textures plus
continues et avec un dialogue plus évident entre l’instrument et l’électronique.
(14) Résidence de recherche artistique Ircam/ZKM 2018 avec Marlon Schumacher et en échange
constant avec les chercheurs et développeurs de l’Ircam, spécialement Jean Bresson et Thibaut
Carpentier, et aussi Marco Stroppa et l’équipe de l’EAC (Espaces Acoustiques et Cognitifs) https:
//www.ircam.fr/person/nuria-gimenez-comas-et-marlon-schumacher/

www.spartacus-idh.com
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114 Núria GimÉnez Comas chap. VIII

Figure VIII.4. Recherche et expérimentation axées sur le paramètre de l’espace
sonore.
Recherche

Abstraction projections graphiques des
idées (espace-temps)

choix de systèmes,
techniques

développement d'outils :
précision, exactitude logique

dans les algorithmes

tests sonores
espace et perception

algorithmes au service
de la perception

Certains points se mettent en relief. Soulignons tout d’abord l’impor-
tance fondamentale de l’« expérimentation » (acoustique/psychoacoustique)
et les liens entre programmation et perception (algorithme-perception, monde
abstrait-monde physique). Par exemple, après les tests sonores, la visualisation
de l’énergie sonore dans l’espace devient importante aussi comme outil (15), en
tant qu’analyse spatiale-sonore. Signalons aussi les contraintes techniques : un
travail très précis dans la spatialisation 3D sera beaucoup plus important, mais
cela va aussi signifier une plus grande complexité et parfois plus de contraintes
techniques (un besoin d’enceintes plus importante par exemple). Un autre fait
important déjà mentionné est spécialement pertinent dans cet ambitus de tra-
vail de la spatialisation sonore : le travail en temps « différé » va gagner en
précision par rapport au temps réel. Notons qu’il s’agit là d’une problématique
purement technique (vitesse de calcul de machines, et donc sûrement valable
pour très peu de temps...).

§ — Petite conclusion.

En conclusion de ce texte, disons que nous avons mis en relief les phéno-
mènes physiques dans la conception musicale (comme par exemple le son qui
vibre dans l’espace, mais aussi le geste instrumental qui le fait vibrer), ainsi
que l’analyse de ces phénomènes. Cela nous a permis d’aller plus loin dans la
recherche de nouvelles perspectives dans le domaine de la perception sonore,
musicale et artistique (globale), pour lesquelles la précision et l’exactitude sont
indispensables si l’on veut pouvoir évoluer dans la pensée artistique. C’est
dans ces recherches que nous sommes vraiment arrivés à faire le lien entre
le côté si abstrait de l’idée musicale et cet aspect si organique du son. Pour
finir, nous aimerions souligner à nouveau ce concept de métaphore ou « image
sonore » abstraite, par laquelle nous essayons d’atteindre cette dimension qui
lie le poétique et le scientifique.

(15) Outils déjà disponibles, comme dans la Librairie Hoa pour Max, développée par le CICM,
MSH ParisNord http://hoalibrary.mshparisnord.fr/en

www.spartacus-idh.com
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ChapitRe IX
La RigueuR et l’esthÉtique

cognitive dans le Raisonnement
mathÉmatique

Gerhard HEINZMANN

Résumé

La preuve déductive donne une justification d’une hypothèse
mathématique, mais elle est souvent insuffisante pour comprendre
le théorème. Pour rendre justice au caractère épistémique du rai-
sonnement mathématique, différents critères ont été proposés : ils
procèdent souvent par restriction des moyens mathématiques ou
logiques utilisés dans les preuves (intuitionisme, prédicativisme,
finitisme) et conduisent ainsi à une position révisionniste.
Y-a-t-il la place pour un critère non-logique et non mathéma-
tique de rigueur en mathématiques? En interprétant la pensée de
Poincaré à la lumière de Peirce, on se propose de reconnaître dans
le raisonnement mathématique de Poincaré un caractère esthétique
— au sens goodmanien du terme — qui pourrait satisfaire à l’exi-
gence en question. Nous appliquons le résultat obtenu à la preuve
de l’irrationalité de

√
2.

Préliminaires philosophiques

Dans le cadre d’un colloque interdisciplinaire, où le philosophe s’adresse
aussi aux scientifiques, il est peut-être utile de rappeler les présuppositions
philosophiques générales que j’admets ici sans discussion (1).

1. La philosophie a pour objet la découverte du sens des énoncés. Le sens
d’un énoncé est une proposition.

2. Les sciences ont pour objet la découverte de la vérité des énoncés et des
théories.

3. La philosophie ne peut être définie comme une science du sens, c’est-à-
dire comme « un ensemble d’énoncés vrais », car il faudrait connaître
justement le sens de ces énoncés. Régression à l’infini !

4. L’objet de la philosophie est la clarification logique des propositions
[= sens]. La philosophie n’est pas une théorie, mais une activité. Le
résultat de la philosophie n’est pas un nombre de « propositions philo-
sophiques », mais bien des propositions claires (Wittgenstein).

(1) J’utilise dans la suite librement mes travaux HEINZMANN 2010, 2013, 2015 et HEINZMANN/VAN
ATTEN 2020.

www.spartacus-idh.com
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116 Gerhard Heinzmann chap. IX §1

5. Le scientifique a deux tâches.
• Il doit découvrir la vérité de certaines énoncés et
• il doit également en découvrir le sens, sinon on doit le découvrir

pour lui, mais il est généralement capable de le trouver par lui-
même.

Dans la mesure où le scientifique découvre le sens caché des énoncés qu’il
utilise dans sa science, il est philosophe.

Tous les grands scientifiques ont donné de merveilleux exemples de la
méthode philosophique : Aristote, Descartes, Leibniz, Pascal, Newton ou plus
près de nous : Ernst Mach, Henri Poincaré.

Ils ont découvert la signification des mots qui étaient utilisés couramment
dans leur science mais dont personne n’avait jamais donné une description par-
faitement claire et précise. Lorsque Newton découvrit le concept de « masse »,
il était alors vraiment un philosophe.

Il n’existe pas de standard de la condition à remplir pour savoir ce que
signifie l’évidence du concept général de raisonnement mathématique (preuve
attestant des inférences et impliquant une certaine formation de concept) et
comment établir la distinction entre un raisonnement évident et un raisonne-
ment suspect.

Une preuve est un acte qui constate qu’une inférence d’énoncé à énoncé
gardant la vérité est concluante.

Il se peut qu’il n’est pas juste/correcte de considérer une inférence comme
preuve, mais une preuve ne peut pas être fausse ou vraie, ces deux notions
étant des prédicats pour des énoncés tandis qu’une preuve est une action, c’est-
à-dire un jugement.

Nous savons par les résultats d’incomplétude de Gödel qu’un concept géné-
ral de preuve, s’il en existe un, ne peut être caractérisé formellement : il existe
toujours une proposition non déductible qui n’est pas seulement vrai mais éga-
lement intuitivement prouvable, c’est-à-dire intuitivement reconnue comme
résultat d’une inférence.

Les preuves sont des jugements et les jugements sont à expliquer en termes
de conditions d’assertion.

§ 1. — Introduction.

Au mode de justification, le critère de l’inférence mathématique est sa rigueur
logique.

Au mode de compréhension, différents critères de conditions d’assertion ont
été proposés pour rendre justice au caractère épistémique des preuves ou du
raisonnement mathématique :
a) Approches révisionnistes :

i) Version forte : intuitionnisme (Brouwer, Heyting, Bishop)
ii) Version faible : predicativisme (Weyl, Lorenzen, Wang, Feferman)

b) Approches non révisionnistes
i) La métamathématique de Hilbert
ii) Considérations esthétiques (Poincaré)
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Dans la suite, je souhaite me limiter à la discussion des deux sujets traités
par Poincaré : le prédicativisme et le rôle de l’esthétique pour le raisonnement
mathématique. À ce propos, je soutiens deux thèses :

i) Le prédicativisme conduit à l’acceptation d’une intuition non contrôlée.
ii) L’esthétique de Poincaré peut être fondée sur une intuition « rigoureuse » :

Le fonctionnement des mathématiques en tant que système symbolique
requiert un versant esthétique au sens de Nelson Goodman.

§ 2. — Prédicativisme.

Poincaré identifie en 1912 les définitions non-prédicatives comme circu-
laires : Une définition par postulat d’un ensemble est non-prédicative si elle
contient « une relation entre l’objet à définir et tous les individus d’un genre
dont l’objet à définir est supposé faire lui-même partie (ou bien sont suppo-
sés faire partie des êtres qui ne peuvent être eux-mêmes définis que par l’objet
à définir) » (2) Pour Poincaré, les antinomies sont le signe d’un cercle vicieux
et celui est le signe de l’erreur des cantoriens, à savoir de considérer une tota-
lité comme une donnée indépendante de la construction de ses individus. Il
formule deux définitions pour éviter l’imprédicativité :

• la définition P(1) limite la quantification non restreinte aux ensembles
déjà construits : il y a une restriction constructive au niveau de l’objet.

• la définition P(2) impose un usage restrictif aux règles de quantification,
sans limitation explicite du domaine : il y a une limitation constructive
au niveau de la description. (3)

C’est Hermann Weyl qui propose probablement la première justification
prédicative des nombres réels dans son ouvrage « Das Kontinuum » (1918).
Son système utilisant un axiome de compréhension arithmétique ACA :

∃X∀x[x∈X↔Φ(x)] pour tout Φ arithmétique, où la variable X n’est pas dans Φ

est révisionniste : la définition de la borne supérieure dans les nombres réels
devient non-prédicative et R devient donc incomplet.

Dans son ouvrage « Différential und Integral » (1965), Paul Lorenzen (1915-
1994) obtient dans le cadre des mathématiques opératives quelques résultats
classiques en mathématiques :

• la représentation de toutes les fonctions élémentaires à l’aide de la série
de Taylor,

• la réduction du calcul intégral au calcul différentiel,
• la réduction des intégrales multidimensionnels à des intégrales unidi-

mensionnels.

(2) Poincaré, La logique de l’infini, Scientia 12, 1912 ; in : Heinzmann 1986, 305-315, 311.
(3) Voir Heinzmann, Entre intuition et analyse. Poincaré et le concept de prédicativité. Paris,

Blanchard, 1985, p. 57 sq.
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Il donne ainsi un aperçu plus large de la formalisation de la prédicativité.
Les mathématiques opératives sont prédicatives, mais la prédicativité coïncide-
t-elle avec les mathématiques opératives? La réponse est : non !

L’idée de Hao Wang (1921-1995) était de partir d’une hiérarchie d’en-
sembles prédicatifs ∑

α ordonnée par des ordinaux récursifs α. Georg Kreisel
(1923-2015) a proposé la thèse selon laquelle tous les ensembles prédicative-
ment définissables appartiennent à ∑

ω1, où ω1 est la borne supérieure des
ordinaux récursifs. Stephen Cole Kleene (1923-2015) a prouvé en 1959 que∑

ω1 coïncide exactement avec ce qu’on appelle la classe

∆1
1

des ensembles hyperarithmétiques.
Hélas, nous ne pouvons conclure de la validité d’un théorème en ana-

lyse hyperarithmique à sa prédicativité. L’analyse prédicative semble se situer
quelque part entre l’analyse arithmétique et l’analyse hyperarithmétique.

En plus, une autre difficulté se présente : la classe des ensembles hyper-
arithmétiques n’est pas elle-même définissable de manière prédicative et
spécifie uniquement pour le non-prédicativiste ce que devrait être l’univers
prédictif. L’utilisation d’ordinaux, c’est-à-dire la présupposition d’ensembles
bien ordonnés (4), viole le concept de prédicativité au niveau de la description :
la relation de bon ordre est imprédicative.

À partir des deux idées P(1) et P(2) de prédicativité de Poincaré, Solomon
Feferman a alors introduit le concept d’« ordres prédicativement bien fondés »
ou « d’ordinaux prédicatifs » dont le type d’ordre peut être prédicativement
démontré (jusqu’à Γ0).

Ainsi, la définissabilité prédicative perd son évidence en faveur d’une
preuve prédicative. Cependant, le passage vers la preuve ne change rien par
rapport à la définissabilité prédicative restée floue, mais ajoute un autre cri-
tère. La formalisation de la prédicativité ne va pas plus loin que l’intuition de
Poincaré : elle reste floue.

§ 3. — L’esprit de finesse.

L’unité de la preuve. Poincaré souligne à beaucoup d’endroits que d’un point
de vue mathématique, une preuve explicative peut « dépasser » une preuve
par une suite logique d’énoncés. En d’autres termes, la compréhension logique
d’une preuve n’est pas nécessairement explicative, c’est-à-dire ne répond pas
à toutes nos questions « pourquoi? » :

« Un naturaliste qui n’aurait jamais étudié l’éléphant qu’au microscope
croirait-il connaître suffisamment cet animal? Il en est de même en mathé-
matiques. Quand le logicien aura décomposé chaque démonstration en une
foule d’opérations élémentaires, toutes correctes, il ne possédera pas encore

(4) Un ensemble ordonné est dit bien ordonné si chaque sous-ensemble non vide de cet ensemble
comporte un premier élément ou si chaque sous-ensemble propre de cet ensemble comporte un
premier élément.
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la réalité tout entière ; ce je ne sais quoi qui fait l’unité de la démonstration
lui échappera complètement. »

Science et méthode, p. 133-134
Ce qui nous est utile est l’unité qui peut être aperçue à travers l’harmonie

esthétique :

« Les combinaisons utiles, ce sont précisément les plus belles, je veux dire
celles qui peuvent le mieux charmer cette sensibilité spéciale que tous les
mathématiciens connaissent. »

Science et méthode, p. 58
Les modèles du peintre jouent pour le mathématicien un rôle analogue aux

modèles du physicien : ils permettent d’embrasser et d’étendre notre connais-
sance du monde grâce à la mise en place d’une nouvelle harmonie, qui nous
fait en retour pressentir de nouvelles lois mathématiques (ibid.).

Selon Poincaré, les mathématiques ont un but physique et esthétique :

« Ces deux buts sont inséparables et le meilleur moyen d’atteindre l’un, c’est
de viser l’autre, ou du moins de ne jamais le perdre de vue. C’est ce que je
vais m’efforcer de démontrer en précisant la nature des rapports entre la
science pure et ses applications. »

Valeur de la science, p. 104
Ainsi se dessine chez Poincaré l’ébauche d’une théorie esthétique de la

connaissance mathématique. Pour en percevoir les contours possibles à l’égard
du raisonnement mathématique, regardons les critères non-logiques auxquels
doivent obéir les preuves conduites par P selon Poincaré :

1. P connaît les lignes directrices ou, selon la métaphore de Poincaré, « l’ar-
chitecture », c’est-à-dire les arches des arcades dont on se débarrasse
une fois la construction terminée (Poincaré, Thermodynamique, p. XIV ;
Valeur de la science, p. 193/194).

2. Il devrait y avoir une interdépendance entre la construction en bois et la
courbe abstraite que représente le contour supérieur.

3. Les étapes d’une preuve doivent elles-mêmes être cintrées. En d’autres
termes, les raisonnements qui la composent doivent être eux-mêmes des
singuliers interdépendants du général qu’ils suggèrent.

Pour Poincaré, comprendre la vérité d’une phrase mathématique est une ré-
conceptualisation de sa preuve « logique ». Il cherche une réponse à un autre
question que « pourquoi la preuve est-elle logique rigoureuse? ». Le contenu
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explicatif de la réponse à cette question n’est naturellement pas nécessaire-
ment plus profond que le raisonnement logique ne l’était pour la question de
la rigueur logique.

Poincaré s’intéresse à la question qui concerne « l’unité intuitive » des rai-
sonnements constituant des preuves.

Comment rendre explicite la métaphore poincaréienne de l’architecture?
Réponse : il faut la combiner avec l’unité esthétique !

Une composante esthétique-intuitive de la preuve explicative. Dans l’esprit
de Nelson Goodman, je soutiens la thèse selon laquelle la différence entre les
multiples façons d’intuitionner, par perception, par évidence d’un premier
niveau pré-linguistique, d’un niveau conceptuel supérieur, etc. ne dépend ni
du statut que peuvent avoir les objets impliqués ni de la capacité cognitive uti-
lisée. L’intuition en tant qu’acte cognitif dépend plutôt de l’utilisation que l’on
fait du système sémiotique (« représentation ») impliqué.

Dans Heinzmann 2013, j’ai retenu le symptôme suivant pour une utilisation
intuitive d’un système sémiotique : un signe est utilisé dans un mode intuitif
s’il n’est pas utilisé en tant que représentation qui est indépendante de la situa-
tion d’utilisation mais comme présentation iconique, de sorte qu’une demande
de légitimation de la représentation du signe ne se pose pas au même niveau
de réflexion. L’intuition est donc une présentation iconique ou un« seeming ».

Pour que la présentation intuitive puisse être lue comme représentation intui-
tive d’un objet général, il faut introduire un aspect symbolique transformant la
présentation en une exemplification au sens de Goodman. Ainsi, par exemple,
l’objet « carré de tissu rouge » est, chez le tailleur, une présentation des prédicats
« rouge », « motif x », « texture y » etc. Si on sait de quel prédicat l’objet « carré
de tissu rouge » est une instance, c’est-à-dire quel prédicat est présenté, on dit
que le « carré de tissu rouge » est une exemplification du prédicat. En d’autres
termes, dans une exemplification l’objet doit être reconnu comme instance du
prédicat qu’il présenteoumontre en même temps, c’est-à-dire dont il est une icône.
Les raisonnements d’une preuve mathématique donnent un « aperçu intuitif »
s’ils contiennent une utilisation intuitive du langage, c’est-à-dire si des « par-
ties » des raisonnements peuvent être interprétées comme exemplification d’une
idée générale (schéma). L’intuitivité et le caractère explicatif de la preuve aug-
mentent proportionnellement aux nombres de ses parties intuitives.

Un exemple mathématique : trois preuves de l’irrationalité de
√

2 (5).

Première preuve par l’absurde (impliquant le concept de parité).

On suppose qu’ils existent deux nombres entiers naturels p, q non nuls véri-
fiant la propriété :

√
2 =

p
q

(A)

donc
2q2 = p2.(B)

(5) Pour cette partie, je remercie mes collègues François Chargois, Jean-Pierre Ferrier et Alain
Genestier.
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Cette entrée en matière n’est qu’un dépliage, lequel n’a pas besoin d’être
guidé. Notamment le passage de (A) à (B) se fait simplement en explicitant la
définition d’une racine carrée. Bien évidemment les deux formulations (A) et
(B) sont équivalentes. Cependant la relation entre les termes singuliers p, q et√

2 peut être lue de deux manières différentes :
• en tant qu’instantiation de « = » ;
• en tant que exemplification « nombre pair » (B), et c’est ce que l’on

cherche.
Supposons p

q soit réduit aux plus petits termes (si les deux entiers ont un
facteur commun, celui-ci peut être éliminé avec l’algorithme euclidien), alors
p2 est pair et p lui-même doit être pair.

Preuve par contraposition

Si p est impair, alors p2 l’est également :
p = 2k + 1 ;
p2 = (2k + 1)2 = 4k2 + 4k + 1, c’est-à-dire le carré d’un
nombre impair est impair.
Donc, si p2 est pair, p l’est également.

Si p est pair, alors p = 2c, donc

2q2 = p2 = (2c)2 = 4c2

q2 = 2c2.

Ainsi q2 est pair et donc, pour la même raison que plus haut, q est également
pair. Ce qui contredit la présupposition que p

q est réduit au plus petit terme.

Deuxième preuve (impliquant l’ensemble de tous les nombres premiers).

On suppose qu’ils existent deux nombres entiers naturels p, q non nuls véri-
fiant la propriété

√
2 =

p
q

(A)

donc

2q2 = p2.(B)

On utilise ensuite le théorème fondamental de l’arithmétique : tout nombre
entier non nul admet une factorisation unique en nombres premiers : il s’écrit
d’une façon et d’une seule, à l’ordre près, comme un produit de nombres pre-
miers élevés à une puissance entière.
(C1) Considérons les factorisations de p et q en nombres premiers. On en
déduit celles de p2 et q2en doublant chacun des exposants, lesquels seront, par
suite, pairs. En particulier l’exposant du facteur premier 2 sera pair dans l’un
et l’autre. Il sera alors impair dans 2q2, ce qui contredit (B).

Il semble curieux de faire appel à tous les nombres premiers, alors que seul
le facteur premier 2 joue un rôle dans le raisonnement. Pour établir l’énoncé qui
est utilisé, il faut non seulement avoir le concept général de nombre premier, le
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caractère unique de la décomposition mais aussi l’existence d’une telle décom-
position ; pour cela il faut vérifier que tout entier > 1 possède au moins un
facteur premier. Rien n’est difficile, mais il y a beaucoup de choses qui n’ont
pas de relation « intuitive » avec la question.

Il n’y a pas plus qu’un seul exemple intuitif : la relation 2q2 = p2 illustre un
lien entre deux membres qui n’ont pas la même factorisation première.

Troisième preuve à l’aide du théorème de la clôture intégrale.

Une courte preuve de l’irrationalité de
√

2 peut être obtenue à partir du
théorème de la clôture intégrale, c’est-à-dire, si P(X) est un polynôme unitaire
à coefficients entiers, alors toute racine rationnelle de P(X) est nécessairement
un entier. En appliquant ceci au polynôme P(X) = X2 − 2, il s’ensuit que

√
2

est un entier ou irrationnel. Parce que
√

2 n’est pas un entier (car 1 <
√

2 < 2),√
2 doit donc être irrationnel.
Le polynôme

X2 − 2

exemplifie le polynôme unitaire à coefficients entiers général

Xn + an−1Xn−1 + · · ·+ a0.

Néanmoins, il n’est pas conforme à la pratique mathématique de prétendre
expliquer une propriété en appliquant une propriété générale, dont la pre-
mière ne sera qu’un cas particulier, sans expliquer en même temps le « pour-
quoi » de la propriété générale.

Oublions, dans un premier temps, la clôture intégrale. Rappelons que nous
partons de

2q2 = p2.(B)
(C2) On se ramène au cas où p, q sont premiers entre eux. Comme q est premier
avec p, il l’est aussi avec p2. C’est une conséquence du théorème de Bézout :

Théorème de Bézout
Si p et q sont des entiers non nuls, il existe des entiers relatifs
u et v tels que

pgcd(p, q) = pu + qv.

Dans cette preuve, le théorème de Bézout sert de ligne directrice. En effet, si
p et q sont premiers entres eux, leur pgcd vaut 1 et de l’identité de Bezout, on
tire :

1 = pu + qv
= pu · 1 + qv
= pu(up + vq) + qv

= p2u2 + q(puv + v).(IX.1)
En remplaçant p2 par 2q2, il vient que q divise 1 et donc q = 1. Alors 2 serait
un carré parfait, ce qui est absurde.
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L’identité de Bézout
1 = ua + bv

exemplifie le concept d’idéal impropre, c’est-à-dire l’idéal qui est égal à l’an-
neau tout entier

Z = aZ + bZ

engendré par a et b.
Nous pouvons maintenant voir comment s’établit intuitivement le lien avec

la clôture intégral de l’anneau intègre Z.
En itérant le calcul IX.1 plus haut, on peut remplacer p2 par la puissance pn,

où n ⩾ 1, de façon à obtenir :

1 = pnu + qwn.

On obtient la même conclusion, q = 1, si p
q est une racine du polynôme unitaire

Xn + an−1Xn−1 + · · ·+ a0.

Cette preuve semble donner une meilleure vision intuitive que la deuxième
preuve : elle procède par l’interdépendance d’une question globale du pour-
quoi avec une question locale du pourquoi : une équation polynomiale
générale est instanciée par une équation polynomiale spécifique qui l’exem-
plifie.

Le fait que le singulier semble dans ces cas « trop singulier » par rapport au
général a été dépassé par une série d’autres exemplifications. Ainsi, il semble
idoine d’expliquer que

√
2 n’est pas rationnel par le fait que X2 − 2 est un poly-

nôme unitaire avec des coefficients entiers.

Conclusion.

Les trois preuves sont convaincantes. Néanmoins, le potentiel explicatif de
la troisième preuve semble plus grand que le potentiel explicatif des deux pre-
mières, car elle contient des parties plus intuitives. Elle n’« explique » pas parce
qu’elle utilise une instance singulière du général considéré, mais parce que le
singulier est interdépendant du général, c’est-à-dire une exemplification. Or
l’exemplification n’est pas un argument logique mais esthétique au sens de
Poincaré-Goodman.
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ChapitRe X
RÉflexions suR tempoRalitÉ et

langage comme RigueuR
dans le film PoRcile de Pasolini

Michael SCHMIDT
L’unica occasione d’incontrarsi era stata

questo povero punto terrestre.
Elsa Morante

Résumé

Le film Porcile de Pier Paolo Pasolini peut être considéré comme un
film empreint de rigueur, au sens qu’il met en scène la construc-
tion d’une réalité à partir de deux temporalités disparates mises en
simultané.

§ 1. — Prologue, Histoire du silence.

Dans une conception générale du temps, il y a tendance à considérer le
futur, et surtout le présent comme des entités accomplies et pleines, mais en
revanche le commencement apparaît plutôt comme faible et creux. Par rapport
aux autres moments, le moment présent semble être le plus rempli d’une plé-
nitude, une plénitude qui résume et efface en soi tous les instants précédents.
Cette plénitude de la présence ne pourrait être remplacée que par un état futur
encore plus plein et plus heureux que le précèdent. Chaque instant abdiqué et
remplacé perd donc son caractère progressif, perd son trône décoré avec des
petites lumières clignotantes et, telle un candidat malheureux lors d’un quiz-
show à la télé, qui est jusqu’alors encore fêté, aimé et frénétiquement applaudit,
il disparaît ensuite pour toujours dans les coulisses noires et solitaires de l’ou-
bli. Il chute de la plénitude totale dans le vide complet.

Si le présent actuel et la promesse d’un futur paradisiaque occupent une
telle importance expressive et stratégique, c’est que le concept dominant d’un
progrès technique et machinal de la croissance comme mesure de bonheur
reste, d’une manière sous-jacente, depuis le siècle des lumières et de l’em-
pirisme, attaché à l’idée du temps comme ligne progressive vers un futur
accompli. Le temps comme progrès sociétal court comme Heidi vers le bon-
heur absolu au delà des montagnes (des morts). Évidement on voit depuis
longtemps que cette idée du progrès heureux touche à sa fin et qu’il s’agit
plutôt, en fin de compte, d’une idéologie mal tissée. Le temps dans cette concep-
tion du progrès porte en soi un noyau de sens, qui est à la fois cause et effet
d’un consensus social. Car ce sens est porteur d’une moralisation des choses
humaines et naturelles. C’est le temps des évaluations et des jugements (consu-
méristes) en permanence : chaque être humain, chaque chose, chaque parole,
chaque action sont valorisés en vue de leur « performacité » possible et leur
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valeur consommable. Tout est comparable à tout (plutôt dans des mesures
quantitatives) pour servir l’objectif établi d’être exploité et d’être utilisé, et
pour être en fin de compte finalisé et capitalisé. Même dans les derniers restes
de l’humain et de la culture, on extorque une valeur boursière et de divertisse-
ment.

À côté de cela il y a également cette histoire du silence, qui consiste en ce
mouvement ou cette quasi fuite désespérée contre le silence qui nous englobe
depuis la naissance, quand nous n’avons pas encore le langage pour exprimer
notre étonnement et l’horreur d’être né, ici et maintenant. Fuite sans specta-
teurs d’un feu d’artifice vers la nuit s’éclairant et vers des étoiles mourantes
d’un ciel sans mystères.

Nous essayons d’échapper à cette origine muette, qui reste ensevelie, et sous-
jacente en nous comme une carpe parlant avec elle-même dans l’eau profonde
d’un étang. L’informe, le sombre reste là, sous nos langues comme inondées
par l’eau. Ces langues qui ont perdu le souvenir des cris et des échos des ces cris
dans les salles désinfectées d’hôpital, avec leur blancheur de carrelage lumi-
neuse dans laquelle se reflète la lumière blanche comme de la neige électrique
sans vie. On ferme les yeux, on les ré-ouvre : la lumière du soleil du mois d’août,
lourd comme la pesanteur de deux milles ans, glutineuse dans l’air immobile,
et les cris des mouettes fantomatiques se reflétant dans les eaux indolentes et
mouvementées à la fois du Tibre d’une Rome sans hommes et plein d’ombre.
Les eaux qui s’ouvrent et qui se ferment sans bruit, comme une peau fondante,
sur le corps blanchâtre d’un garçon nageur sombrant dans les profondeurs
sans temps d’un après-midi romain.

Et d’un coup, cette lumière chaude et dorée, qui se brise dans les branches
et dans les feuilles des arbres fleuris dans les jardins mystérieux clôturés par
des murs anciens. Des arbres qui deviennent lourds, plein de fruits, après ; de
mirabelles, de prunes, de cerises, tous ces fruitiers qui se penchent vers nos
mains enfantines, leurs branches, qui nous caressent. Et nous restons là, comme
un homme primitif dans le désert, les mains en l’air, et seul.

L’attente avant le langage, ce moment fragile entre sommeil et réveil, ce
moment entre le silence et le langage, nous fait sauter dans le langage. Le temps
du commencement, c’est le temps avant et après la naissance, donc le temps
dans lequel l’être humain était encore hors du langage, quand il vivait dans le
silence, dans le déroulement du temps sans mémoire. La vraie naissance pour
l’homme est celle du langage et de la mémoire. Le début c’est le silence en
attente.

C’est-à-dire que la vraie naissance de l’être humain est dans la mémoire et
dans la conscience de la mort, la mort qui est le silence qui nous englobera
à nouveau et devant lequel nous fuirons en avant. Car, quand nous nais-
sons, nous n’avons pas le langage pour exprimer l’étonnement et quand nous
mourrons, nous n’avons plus la force de l’exprimer. Nous sommes à nouveau
frappés de mutisme et d’horreur. Nous naissons et nous mourrons hors lan-
gage, muets.

Il apparaîtra dans la suite comment Porcile donne forme à cette histoire du
silence comme rigueur du langage poétique et cinématographique.
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§ 2. — Porcile.

Ainsi pourrait-on dire que Porcile ou Porcherie en français, tourné par Pier
Paolo Pasolini en 1969, est un film assez bizarre et déroutant qui permet de
réfléchir sur le concept de la temporalité et de la rigueur, telle qu’elles se pré-
sentent dans et à partir d’une œuvre d’art. Une rigueur temporelle qui s’oppose
violemment à ce concept de temps progressiste du bonheur absolu, dont il était
déjà question plut haut. (1)

D’abord une question qui semble être assez simple. C’est quoi l’histoire de
ce film? Qu’est ce qu’il nous raconte? Au fond, le film ne raconte rien, et j’ai-
merais comprendre comment ce rien arrive vers nous, comment ce rien est dit.
C’est, il me semble, la question de la rigueur même. Premièrement, d’une façon
générale, le film met en scène la relation entre le sacré et le profane, qui dans
ce film correspondent à une relation entre le passé et le présent. On pourrait
déjà dire que ce film est une mise en scène, une mise en abîme de la politique.
Porcile pose ainsi une question inhérente à la société moderne même : comment
la politique comme politique, mais aussi la justice, ou la beauté, l’art peuvent
être encore possibles dans une société que Pasolini désigne déjà comme post-
politique et pré-consommation. Cette division entre deux pôles, sacré/profane,
passé/présent trouve sa continuation dans la structure narrative même. Le film
nous offre deux films pour le prix d’un. Une partie historique située dans une
Italie provinciale du XVIe ou du XVIIe siècle et une partie contemporaine au
film située en Allemagne au début des années soixante-dix, mais aussi le sud
et le nord, le haut et le bas, le silence et le langage.

Affiche de Porcile.

(1) On pourrait dire avec Adorno « Philosophie ist der Begriff des Fortschritts darin, dass er
während er die gesellschaftliche Bewegung artikuliert, dieser zugleich widerspricht », (« La philo-
sophie est le concept de progrès en cela que, tandis qu’il articule le mouvement de la société, il le
contredit aussi tôt. »), T.W.Adorno, Fortschritt, Stichworte, dans GS, Band 10.2, Frankfurt am Main
1973, p. 623.
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L’épisode historique, et archaïque au sens propre (mais sans que l’époque et
le lieu soient clairement explicités), montre un homme apparemment pauvre
et solitaire qui devient petit à petit cannibale. Dans cet épisode du film, il
n’y a pratiquement aucun langage. L’homme, joué par un acteur français, vit
probablement aux alentours de l’Etna dans un XVIe siècle très stylisé, probable-
ment sous l’occupation espagnole de l’Italie. On voit par exemple des soldats
portant des carapaces dans le style militaire espagnol de l’époque. Est donc
évoquée, sans pour autant être précisée, l’époque de l’absolutisme et de la
contre-réforme. (2) Le cannibale a su convaincre certains hommes et femmes
que la chair humaine est mieux adaptée à la santé humaine que le glutenfree
et autre vegan, et il se retrouve donc avec un petit cercle de disciples canni-
bales. Évidemment, là où il y a des gens heureux, il y en a qui ne le sont pas, et
les cannibales sont finalement arrêtés par les autorités et condamnés à mort :
ils sont ligotés sur un champ avec bras et jambes écartés pour être dévorés
vivants par des chiens sauvages. Ninetto est témoin de cette condamnation,
tout comme il fera partie de la scène moderne. Tout se passe dans une nature
abandonnée par les dieux même, un paysage de lune, un paysage de catas-
trophe, de guerre atomique, et cela donne l’impression que les scènes d’un
passé archaïque se dérouleraient déjà dans un futur fini et sans espoir. C’est
déjà un monde d’après, et le début apparaît ainsi comme une fin. (3) Mais, indi-
rectement, cette nature sauvage et brute du film est ainsi le lieu à la fois de la
poésie et de l’écriture même. (4)

L’épisode, ou anecdote, du cannibale raconte l’horreur humaine comme une
espèce de chemin de croix, vers un au-delà encore possible malgré l’existence
d’un monde vide et sans sens. C’est presque une légende de saint. On voit
pourtant un visage, un corps grimper sur une montagne, puis c’est un silence
tendu, comme si c’était juste un intervalle entre deux cris qui restent inaudibles.
Bien que le cannibale soit mis à mort, il vise, dans sa disparation même, autre
chose. (5) C’est sur le corps et sur le visage du saint, qui n’expriment rien, que
se retourne cet extérieur vers un intérieur qui est aussi lui-même extérieur,
comme les visages de Vierges dans des tableaux de Piero della Francesca. Nous
verrons que c’est le problème de la rigueur comme mouvement statique qui est
ainsi posé par le film Porcherie.

(2) Donc la tentative, à l’époque des institutions de l’église catholique et de l’état monarchique
de reconstruire un consensus, une hégémonie refaite après les avènements des doutes métaphy-
siques et de la guerre de trente ans dans le sillage de la Réformation protestante mais aussi de la
découverte de l’Amérique. Un peu peut-être comme pour nous aujourd’hui, qui semblons vivre
avec le libéralisme contemporain, un retour et un progrès vers le paradoxe d’une société néolibé-
rale féodale.
(3) Dans le film sur les oiseaux, Ucellacci e uccellini, Pasolini filme par exemple, les constructions

des logements nouveaux ou les ponts d’autoroute, comme des vestiges d’une autre époque, anté-
rieure et postérieure au présent. Ainsi le présent apparaît comme une utopie ou une catastrophe
dans un futur ou un passé déjà et encore lointains.
(4) L’Etna évoque naturellement Empédocle, et la pièce de théâtre de Friedrich Hölderlin, c’est-

à-dire le poète se jette dans le vide, pour créer le plein, comme le film de Pasolini, comme on va
voir par la suite.
(5) Ou pour le dire comme Walter Benjamin l’a écrit sur le héros tragique :« Sondern in der

Tragödie besinnt sich der heidnische Mensch, dass er besser ist als seine Götter, aber diese
Erkenntnis verschlägt ihm die Sprache. », (« Mais dans la tragédie, l’homme païen se souvient qu’il
est meilleur que ses dieux, mais cette prise de conscience le laisse sans voix. »), Walter Benjamin,
Schicksal und Charakter, dans : Sprache und Geschichte, Stuttgart 1992, p. 99.
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L’homme rigoureux.

Le monde du présent dans le film, en revanche, semble être, à première
vue beaucoup plus serein et beau. Le garçon est beau et la fille est belle. Ils
se disent fiancés, mais ils n’ont pas de rapports intimes. Le garçon Julien ne
veut pas. Il dit être amoureux de quelqu’un d’autre, sans dire de qui. Tous
les deux sont représentés par deux jeunes acteurs français célèbres. Ils vivent
une vie de riches industriels dans une Allemagne, un peu avant et durant la
révolte de 68 et avant le terrorisme quelques années plus tard (comme nous le
savons aujourd’hui : ils vivent entre deux parenthèses de violence). Ils parlent
italien. Ninetto est encore là comme « Gastarbeiter ». Il sera ici le témoin de
l’action finale de l’épisode présent, c’est-à-dire quand le riche jeune homme
sera dévoré par les cochons qui étaient pourtant ses meilleurs copains (on
comprendra que les porcs étaient ses partenaires sexuels). Durant l’oisiveté
de ces jeunes gens, leur riche père industriel est en train de négocier un gros
contrat avec un autre industriel invité à la maison. Ce dernier est un ancien
nazi important qui s’est transformé en business partner honorable et convoité.
Le père compte sur le passé nazi de son invité pour en tirer un avantage dans
l’affaire à conclure, mais, quel dommage, l’ancien nazi lui-même est au cou-
rant de la perversion du fils. Par deux chantages réciproques, ils trouvent un
compromis, un deal, qui rend « happy » tout le monde. Un festin, qui ne fait
plus partie du film, peut donc commencer. Dans Porcile, le temps officiel et
progressiste, l’histoire, est représenté par les deux pères cyniques.

§ 3. — Anecdotes.

Au premier abord, ce film apparaît naturellement comme un commentaire
sur la violence humaine : l’homme bouffe l’homme, et la différence entre
l’horreur du passé et celle d’aujourd’hui consiste seulement en le fait que la
modernité a seulement su élargir, grâce à ses nouvelles techniques, le nombre
possible des hommes et des femmes à tuer. Je voudrais ici moins insister sur
l’aspect métaphorique du film, et sa critique du fascisme économique, mais
plutôt sur sa structure narrative.

Les deux épisodes réciproques de Porcile ont pour thème des faits divers, ou
des événements qui semblent issus, comme pour l’épisode historique, d’une
chronique ancienne. Le cannibale ne fait pas partie de la grande Histoire, le
fait que le fils industriel satisfait ses désirs et ses frustrations sexuelles avec
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130 Michael Schmidt chap. X §3

des porcs pourrait être un article dans la presse people ou être un cas dans un
livre de psychologie. Donc, le film se réfère, surtout dans le deuxième épisode,
à une écriture standardisée, industrielle, médicale et médiatique qui a pour
fonction de captiver l’expression de la vie même, de la rendre impossible, c’est
à dire efficace. (6)

Par le fait que Porcile thématise deux histoires d’un caractère plutôt anecdo-
tique (comme c’est d’ailleurs le cas dansTeorema), Pasolini laisse sous-entendre
que ce qu’est l’Histoire ne se dévoile pas dans les grands récits officialisés, mais
plutôt dans des anecdotes cachées, secrètes et oubliées (en tant que telles elles
sont à distinguer de faits divers médiatiques, qui servent justement à stabi-
liser le discours comme discours). Les anecdotes se laissent décrire comme
des récits qui ne mènent nulle part, qui, au fond, n’ont pas de sens et qui
ne sont pas exploitables. Elles permettent, en revanche, dans leur ouverture
vers un non-sens, de faire ressentir ce petit choc d’incrédulité (7) devant leur
cheminement vers nulle part. Il y a quelque chose dans les anecdotes qui se
laisserait qualifier de manque inhérent et consternant à créer un consensus tem-
porel et continu. Elles sont dans une présence non définissable. Les anecdotes
ébranlent et déconstruisent l’ordre systématique et temporel établi par la tra-
dition officielle. Elles donnent et garantissent une vérité, qui vise le singulier
et le non-répétable (8). De la manière dont les anecdotes sont mises en scène
dans Porcherie, elles deviennent des formes de vérités, qui sont simultanément
temporelles et a-temporelles. (9) En quelque sorte (en tout cas de la façon dont
elles sont présentées par Pasolini, mais aussi par Morante dans ses romans)
elles vont plus loin que la vérité établie. Car pour Pasolini l’anecdote garde
toujours un lien vivant avec le langage. Le langage ne peut pas distancier le

(6) Les deux lieux du film sont également caractérisés par le fait qu’ils sont dans un certain recul
par rapport au temps. Dans la villa, les gens aisés disposent de leur temps. On peut dire avec
Jacques Rancière que dans notre époque contemporaine, la possibilité de disposer librement de
son temps représente un signe du pouvoir. De cette façon les êtres humains se distinguent entre
ceux qui ont du temps et ceux qui ne l’ont pas.
(7) Ah bon, mais alors !? E allora !? So what !? Na, und!? Elles laissent entrevoir le spectre du

doute que toutes les démarches pour saisir la vérité, ou pour saisir le monde, se dérouleraient
finalement devant un néant noir et absolu. Même le langage ne nous soutiendrait plus et pour le
dire malgré tout, avec un vers du poème Grodek de Georg Trakl : tous les routes débuchent dans
une putréfaction noire. (« Alle Straßen münden in schwarze Verwesung »).
(8) « Aber sie geben uns die Wahrheit, die ganze Wahrheit [...] Dazu kommt, dass solche

Denkwürdigkeiten in der Regel unterhaltender sind als die Mehrzahl der eigentlichen historischen
Werke, weil der Verfasser sich eben nicht vornahm, gravitätisch zu sein, und weil oft gerade die
Planlosigkeit der Erzählung ihrer Mannigfaltigkeit Raum gab. Die Zeitgeschichte in ihrem ganzen
Umfange sollen sie darstellen, nicht bloss die politsche ; und jede merkwürdige Erscheinung findet
ihren Platz. », (« Mais elles nous donnent la vérité, toute la vérité [...] En outre, ces anecdotes sont
généralement plus divertissantes que la majorité des œuvres historiques réelles, parce que l’au-
teur n’avait pas l’intention d’être grave, et parce que souvent, c’est précisément l’absence de plan
qui a donné place à la diversité du récit. Ils visent à présenter l’histoire contemporaine dans son
ensemble, et pas seulement l’histoire politique, et chaque phénomène étrange retrouve sa place. »),
Carl Gustav Jochmann, Die Rückschritte der Poesie und andere Schriften, Frankfurt am Main 1967,
page 34.
(9) Quelques années plus tard, Elsa Morante raconte à son tour une anecdote dans son roman La
storia. Le texte développe sur plusieurs centaines de pages un fait divers advenu quelques temps
après la guerre : une femme, modeste et solitaire, étouffe son petit-fils de six ans et se suicide après.
Morante écrit une histoire en dessous des récits officiels, et dénonce de cette façon le côté invisible
et violent de chaque discours du pouvoir.
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passé qui reste constamment co-présent en lui. L’horizon de la connaissance
du monde est aussi pour Pasolini dessiné par le langage, sauf que ni le réel
ni le langage ne s’épuisent réciproquement l’un dans l’autre. Il reste toujours
un très fin abime entre eux. C’est cette frontière invisible qui permet à l’anec-
dote pasolinienne d’ouvrir cette brèche dans la perception pour transformer le
visible en une ambivalence inquiétante. Par exemple, l’anecdote épouvantable
des années soixante-dix, le jeune homme dévoré par les porcs, devient d’un
coup une histoire de saint à l’envers. L’anecdote des cannibales devient à son
tour dans sa crudité une critique de la violence contemporaine.

En tout cas, les anecdotes apparaissent comme des événements à qui l’on
donne après coup une structure narrative afin de les normaliser et pour les
rendre pensables, bien que ces événements anecdotiques se refusent par leur
caractère même à être homogénéisés. Au fond, ils ne sont pas destinés à être
publiés. Les anecdotes sont, si l’on veut, des oubliées de l’histoire du progrès.
Elles se placent à côté de la grande Histoire et garantissent d’une telle façon une
autre forme du vrai. Ninetto, c’est-à-dire le regard infantile et bouffon, est dans
chaque anecdote le témoin de la violence, ou plutôt il témoigne du moment
dans lequel la violence d’une société se transforme en justice ou en silence.
Les cannibales ligotés et dévorés vivants par des chiens sauvages confirment
et mettent à la fois en doute la vérité d’une justice divine ou humaine. Ainsi
en est-il du fils dévoré par les porcs pendant que son père donne un festin en
l’honneur d’un grand contrat pour son riche invité industriel et nazi. Dans ce
contexte, la mort violente du fils apparaît paradoxalement comme un grand fes-
tin. Le grand festin du père, qui a besoin d’un sacrifice humain pour être à son
comble. C’est à partir de cette mort violente et secrète, à partir de ce « sacrifice »
absurde, que le pouvoir néocapitaliste justifie, pour Pasolini, l’état d’exception.
L’état d’exception, le fait d’avoir intégré en soi le sacrifice, a pour but de sanc-
tionner le fonctionnement et la raison d’être du pouvoir même. C’est justement
par sa capacité à maîtriser et à mater l’événement exceptionnel et horrible que
le pouvoir adhère à sa vérité propre. Car c’est lui seul qui peut garantir la sécu-
rité, la tranquillité et finalement le bonheur des hommes.

Par le montage des opposés extrêmes, il devient compréhensible que dans
une société non capitaliste la violence peut malgré tout et contre elle même
« pointer » vers « un plus haut », un au-delà, vers une forme de justice. Dans
la société capitaliste, consumériste, le mourir est un rien, il ne signifie rien, il
est réduit au silence, bien qu’il soit présent, bien qu’il soit là. Dans l’Allemagne
moderne les morts ne sont plus présents, ils n’ont même pas droit à l’image. Ils
sont là, sans être évoqués ni que le problème de la culpabilité soit même posé.

§ 4. — Consensus.

Pour Pasolini, la société moderne est ainsi consensus, la violence est consen-
sus, le non agir est consensus, l’agir est consensus : la jeune femme n’est que
l’image active opposée au jeune homme passif, flemmard et consumériste. La
femme, selon ses propre dires, vise la révolution, la libération mais finalement
elle se marie avec un autre jeune homme riche plus motivé que Julien et elle
reste ainsi dans le cercle du pouvoir qu’elle va reproduire, bien qu’elle déclare
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vouloir le révolutionner. Le jeune homme en revanche sera dévoré par son
propre désir, les cochons, et commet ainsi, malgré lui, une transgression. (car
le jeune homme, transgressant la différence entre l’homme et l’animal devient
ainsi créature lui-même). Par le fait qu’il meure d’une mort aussi violente, il
met en lumière la violence non visible et refoulée de la société. Du même coup,
cette transgression reste invisible et semble n’avoir aucun effet, sauf peut-être
de stabiliser le pouvoir même. La tragédie, s’il y en a une, est condamnée au
silence, car dans cette société-là, il n’y a aucun moyen pour elle de s’exprimer.
C’est une tragédie sans paroles ou plutôt une tragédie des paroles effacées.

Conversation piece.

Dans la mesure où tout doit rentrer dans le profit du consensus et du pro-
grès, le temps objectif et technologique a pour but de stabiliser le pouvoir établi.
Le pouvoir pour Pasolini, soit fasciste, soit économique, cherche à détruire les
frontières entre la nature et de la culture. C’est pour cela que Pasolini entre-
prend de défendre le passé (comme passé futur) contre les interprétations du
pouvoir, qui cherche justement, dans ses idées sur le temps comme profit et
progrès, à absorber le passé. Il s’agit de créer un passé neutralisé, et par là
même un temps figé. Un temps qui ne connait, au fond, ni alternance ni varia-
tion. C’est le temps absorbé par le concept de l’absolu et de l’Un. Toutes les
expressions temporelles possibles expriment qu’au fond toutes les choses sont
identiques avec l’Un. Rien ne peut être changé. Car pour cette idéologie du
temps et de la vie comme profit progressif, les choses et les hommes sont seule-
ment là pour exprimer leur différence dans l’identique. C’est-à-dire que leur
différences disparaissent dans l’identique construit par le pouvoir, qui imite et
vide de leur sens l’ontologie, la pensée, la science et l’art. Le capitalisme/pou-
voir se comporte comme s’il était une ontologie de l’Un. Pour ce pouvoir de
l’imaginaire industriel, le passé standardisé préfigure déjà le présent. Le futur
à son tour est pensé comme une continuation encore plus dense et heureuse
du présent. Celui-ci reste donc, dans ses fondements, toujours identique à lui
même. Le présent exprime et varie seulement ce qui est déjà connu. Il renforce
ainsi le consensus établi.
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Certes, il y a en permanence des mouvements et des changements en sur-
face. Mais ceux-ci sont capturés et structurés par le pouvoir de façon à ce qu’ils
montrent que finalement la vie même est déjà une forme de travail et de profit.
On pourrait penser à Hannah Arendt et sa distinction célèbre entre vita activa
et vita contemplativa : Arendt montre que, dans les temps modernes, la société
capitaliste a su assimiler et identifier la vie et la pensée avec le travail. La triple
liaison entre ces derniers est tellement serrée qu’ils forment une unité, ou pour
le dire avec Foucault : ils forment le concept du bio-pouvoir. Pasolini met donc
en doute dans son film cette conception de la vie comme production utilitariste
(C’est pour cela que les créatures, mais aussi les deux hommes, représentent
la vie innocente et libre). Pour le capitalisme/pouvoir, la seule jouissance et le
seul bonheur possible consistent en le fait de pousser ses propres désirs vers la
limite extrême et de se faire consommer par eux-mêmes. Mais, en même temps,
les désirs sont considérés comme une menace pour le fonctionnement de la
société et doivent ainsi être réglés pour éviter tout excès. Pour cela ils doivent
devenir consensuels. Il s’agit donc de former une unité entre la volonté intime
et la volonté publique. On ne peut vouloir que ce qu’on veut pouvoir. Pour
Pasolini dans les années soixante-dix, l’acte de résistance peut encore consis-
ter à transformer cet acte de consensus en un acte d’excès. Il met ainsi en doute
notre contact normalisé avec le monde sociétal même.

§ 5. — Le futur passé.

Qu’est ce que raconte donc le film Porcile? Comme une histoire classique, le
film de Pasolini semble avoir un début et une fin. Mais où commencent-ils au
juste? D’ailleurs commencent-ils ? Où s’arrêtent-ils ? Arrêtent-ils ? (10) Est-ce
que le début réel du récit et du film se localise dans ce 16e siècle un peu abs-
trait et aussi un peu absent? Ou est-ce que le début du film est dans l’époque
contemporaine bien présente, mais à la fois « filtrée » par le fait que les évé-
nements se déroulent dans une luxueuse villa en Allemagne de l’Ouest, loin
de tout ’signe’ concret et des événements historiques comme la révolte des étu-
diants. D’ailleurs tous ces débuts pourraient être également des fins, des points
finaux. (11)

Ces deux événements mis ensemble dansPorcilene se déroulent pas dans un
il était une fois, es war einmal, c’era une volta, once upon a time, mais dans un quelque
chose aura été (wird gewesen sein), quelque chose était (etwas war) : un temps qui

(10) Cette « vérité » est aujourd’hui exploitée par toutes les séries télé américaines qui se veulent
cool et innovatrices, comme par exemple, How to get away with murder, Quantico, Americain horror
story. Elles racontent à la fois leur début et leur fin. Une stratégie narrative que ne met pas en doute
l’idée de suspense (basé sur l’idée de la vérité qui doit être dévoilée) et sur le dogme selon lequel
il y a quelque chose qui vaut bien la peine d’être raconté. C’est une forme de normalisation des
standards sociétaux pour des spectateurs consommateurs qui ont déjà tout vu, qui connaissent
tout, qui ne se laissent plus surprendre et qui ont besoin de l’ironie pour être flattés dans leur
intelligence « critique ».
(11) On sait bien que chaque commencement de récit garde toujours un côté fictif, créant ainsi sa
propre temporalité et sa propre fin. Nietzsche décrit ce problème dans l’Antéchrist : pourquoi ne
pas compter le temps à partir de Nietzsche et ses livres même, au lieu de partir de la naissance du
Christ !?
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n’est ni achevé et ni archivé, mais qui reste/résiste comme une sorte d’interro-
gation et de menace. C’est un présent (c’est garanti par le film) qui est déjà un
passé, mais qui est aussi un avenir : nous les spectateurs du film aujourd’hui.
Le film met en scène un mouvement simultané, l’histoire n’est pas une histoire
proprement dite, mais plutôt un mouvement entre deux extrêmes. L’histoire
se fait ainsi au dépend d’une histoire.

Rappelons-nous que dans une narration classique, le narrateur par principe
connaît déjà la fin dès le début. C’est justement sa motivation pour raconter
quelque chose, cette histoire-là, et pas une autre. Dans ce sens là, chaque narra-
tion commence avec sa fin, ou si l’on veut, a pour condition la mort en général
et sa propre mort en particulier. Sans la fin (ou la mort, l’arrêt) le début ne
serait même pas pensable, ou racontable. (12)

On comprend donc qu’en fin de compte, c’est la mort (vivante) qui est racon-
tée dans Porcile. (13) C’est à partir de cette absence ’absolue’, qui est à la fois
présence, que se font les images du film. Les vivants que l’on voit sont déjà des
morts, aussi morts qu’un homme inconnu du 16e siècle. On voit le cannibale,
mais il est déjà mort, on voit le jeune homme riche, mais on sait qu’il va mourir.
(D’ailleurs dans une grande partie du film, il reste sans bouger et parler dans
son lit). C’est un film zombie dans le sens que les zombies et les cannibales
unissent en eux les temps, à la fois d’être en vie, et à la fois d’être mort. Ils repré-
sentent un non-temps. (14) En paraphrasant Leibniz, on pourrait dire qu’ils
expriment le paradoxe : c’est plutôt rien que quelque chose. Ils sont une négati-
vité que vise une synthèse sans pourtant s’achever dans celle-ci. C’est à partir
de ce rien que se structure le récit, l’événement. (15) Dans les images montrées,
cette absence comme absence devient visible et met justement en mouvement
(12) Dans la littérature c’est le policier qui met cette idée en scène. On pourrait également pen-
ser au premier roman d’Elsa Morante, Menzogna e sortilegio : la narratrice isolée du roman écrit
l’histoire de sa mère décédée. L’intrigue tourne autour du fait que la mère morte a fait la lecture
des lettres à la mère du défunt, qu’elle s’est écrit à elle-même au nom de son amant, lui-même
mort durant la guerre. Le récit anecdotique est en fin de compte la mort même qui raconte la mort
comme si c’était encore la vie.
(13) « [...] Il cinema in practica è come una vita dopa la morte. Mentre Stalin viveva egli si trovava
in un continuum indecifrabile, approssimativo, mitico e violentemente fisico insieme, ambiguo e
menzognero : dopo la morte tale continuum si è concentrato fuori dal tempo, in una serie fissa di
atti morali : ossia quelli che i communisti chiamo, eufemisticamente e classicisticamente, i “cri-
mini” di Stalin. Il montaggio è dunque molto simile alla scelta che la morte fa degli atti della vita
collocandoli fuori dal tempo. ». (« En pratique, le cinéma est comme une vie après la mort. Tant
que Staline était en vie, il se trouvait dans un continuum indéchiffrable, approximatif, à la fois
mythique et violemment physique, ambigu et mensonger : après la mort, ce continuum se concen-
trait en dehors du temps, dans une série fixe d’actes moraux : c’est-à-dire ce que les communistes
appellent par euphémisme et de façon classique les “crimes” de Staline. Le montage est donc très
proche du choix que fait la mort des actes de la vie en les plaçant hors du temps. »,) Pier Paolo
Pasolini, Empirismo eretico, Milano 1977, p. 253.
(14) Le film montre en quelque sorte une fausse éternité et une fausse immortalité mais qui
deviennent vraies par le geste du film, de l’œuvre d’art même. Pour citer Saint Augustin, « C’est
ainsi que vous nous appelez à comprendre le Verbe, qui est Dieu auprès de vous, également Dieu
qui est prononcé de toute éternité, et en qui tout est prononcé de toute éternité. Il n’y a pas là un
ordre de succession tel qu’une fois une articulation terminée, une autre lui succède de manière que
tout puisse être dit, non, tout est dit en même temps et éternellement. Autrement il y aurait là ordre
temporel, vicissitude, ce ne serait plus la vraie éternité ni la vraie immortalité. » Saint Augustin,
Les confessions Libre 11, VII 9, p. 302, Collection des universités de France, 1954.
(15) Et ce rien est le non-exprimable du langage même. C’est l’abime entre le « au-delà » de l’ex-
périence, un non-lieu, c’est-à-dire le lieu utopique par excellence. Aujourd’hui le cauchemar de
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l’arrêt du temps même. Dans chaque image, on voit l’autre image, l’autre film,
qui est absent de « l’autre » film, mais conditionne dans son absence même
« l’autre » partie. Il n’y a pas un lien direct, logique ou narratif entre ces deux
films/événements. Donc chaque film est l’absence pour l’autre film. Il annule
l’autre partie pour, à la fois, la mettre en relief. Les horreurs ne sont pas visibles,
elles ne sont jamais montrées à cru, la violence est dans les visages, mais la paix
aussi (Ninetto). L’absence insiste sur son état d’absence.

Les temps linéaires auxquels chaque bout du film doit obéir dans sa nar-
ration, deviennent dans leur unité séparée, un temps opaque, dense, uni et
continu, mais qui, dans cette densité même, devient fragmentaire, accidentel,
instant. Par le fait que les images sont visibles et invisibles simultanément,
qu’elles sont mises dans un mouvement qui les devise et les rapproche à la
fois, elles pointent curieusement vers la parole et le silence. On constate ainsi
que le film accentue l’ambivalence de la société dans laquelle il se situe. Le
cinéma est la réalité même, écrit Pasolini, mais il transforme celle-ci en un état
hors du temps, à la fois passé, présent et futur, qui se réalise à travers l’histoire
des hommes. (16) Porcile démontre ainsi que le temps humain est à la même
distance de son propre achèvement (sa mort) que l’œuvre d’art de l’infini.

§ 6. — Disparaitre, cinéma de la poésie.

Par le fait que le film met ensemble deux temps disparates, ou disons plu-
tôt qu’il met ensemble le simulacre de deux temps différents (car la réalité
du film est la réalité du présent et du monde même), le temps filmique, le
temps filmé devient à la fois contre-temps, contre-image et contre-parole. Il
semble que Porcile coupe tout les liens avec le monde réel, comme dans un rêve,
pour, dans cet acte de prise de distance, affirmer et nier au même moment

Pasolini semble être réalisé. Un langage digéré par la technocratie médiatique qui a complètement
absorbé ce non-lieu utopique. La technologie, en se réalisant dans ses machines, est la vie, c’est-à-
dire le langage même.
(16) « Lo stesso inespresso e inconscio Codice della Realità che ognuno di noi ha dentro di sé, e
che gli fa ricononscere la realità (per es. ciò che dice una faccia vista per un attimo per strada), è lo
stesso che gli fa riconoscere la realità nel cinema (la stessa faccia “riprodotta” di uno che passa per
strada). Ma cos’è che rende la realità “naturalistica”, ciò irreale? È il tempo. In tal senso il cinema
non è più naturalistico, perché, MAI, IN PRACTICA, CIOÈ NEI VARI FILMS, il suo tempo è quello
della realità. Esso cioè non è irreale, come la realità, che è fondata su un’illusione : ossia sul passare
di qualcosa che non c’è, il tempo. Il cinema è fondato, al contrario, sull’abolizione del tempo come
continuità, e quindi sulla sua trasformazione in realità significativa e morale, sempre (anche nei
films commerciali, in cui naturalmente significazione e moralità sono degenerate). », (« Le même
code tacite et inconscient de la réalité que chacun de nous a en lui et qui nous fait reconnaître la
réalité (par exemple, ce que dit un visage vu un instant dans la rue) est le même que celui qui
nous fait reconnaître la réalité au cinéma (le même visage “reproduit” de quelqu’un qui passe
dans la rue). Mais qu’est-ce qui rend la réalité “naturaliste” irréelle? C’est le temps. En ce sens,
le cinéma n’est plus naturaliste car, JAMAIS DANS LA PRATIQUE, C’EST-À-DIRE DANS LES
DIFFÉRENTS FILMS, son temps est celui de la réalité. C’est-à-dire qu’il n’est pas irréel, comme
la réalité, qui est basée sur une illusion : à savoir sur le passage de quelque chose qui n’existe
pas, le temps. Le cinéma est au contraire fondé sur l’abolition du temps en tant que continuité, et
donc sur sa transformation en une réalité significative et morale, toujours. (C’est la même chose
dans les films commerciaux, bien que chez eux la signification et la morale sont naturellement
dégénérés). »), Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, pages 252-253.
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ce réel. Prendre distance pour se rapprocher ensuite d’une façon critique et
réflexive, c’est l’acte de la pensée et de la résistance par excellence. Aus der
Zeit treten, sortir du temps, est le rêve de l’œuvre d’art comme refuge de résis-
tance. Naturellement, sortir du temps ne veut pas dire se divertir pour évincer
le réel et ses structures profondément machinales. Aus der Zeit treten signifie
ne plus participer, arrêter pour un moment de faire avec. Le je pour un instant
ne prend plus part au jeu. Dans cet instant précis de la contemplation, le je
disparait dans les choses et dans les œuvres même. Le je disparait pour faire
apparaître le monde comme monde sans le moi. L’expérience d’art est ainsi,
comme « montre » Porcile, l’expérience paradoxale du monde sans le moi. Le
monde s’élargit et prend la forme d’un tissu charnel et sensuel, qui se tisse
avec et autour du moi effacé. « Überall greift sie in mein Gewebe », « Partout
elle interfère dans mon tissu. » (17) De cette façon, l’œuvre d’art fait apparaître
comme un éclair le bonheur de ne plus être obligé de dire je ou moi, mais de
devenir l’autre, et d’être avec l’autre, et de disparaitre ainsi dans le langage et
dans le tissu du monde. Ainsi peut-on dire que les grands romans de langage,
comme par exemple ceux d’Adalbert Stifter, de Gustave Flaubert, de Claude
Simon, d’Emilio Gadda, d’Elsa Morante ou d’Elfriede Jelinek, font tout pour
éviter le je et pour faire parler le langage dans son réel même.

Cet acte de dispersion du je dans le langage ou dans l’image est un acte de
résistance dans la société technocratique. Si le je s’éclipse dans l’instant de la
contemplation ou dans le langage, c’est justement pour libérer le monde du
pouvoir et de s’opposer comme le jeune San Francesco à la volonté du pou-
voir. En échappant et en résistant à la mort et à la négation totale, c’est un acte
dans le temps contre le temps même. En transformant aussi la mort dans autre
chose de sorte que, dans cette absence et dans cet effroi qui nous entourent,
puisse encore apparaître quelque chose comme le beau comme pensée critique
et contrebalancer dans son apparition même cette absence. Pasolini appelle
ceci Il cinema di poesia, le cinéma de la poésie.

§ 7. — Possibilités et rigueur.

Ainsi, le film se passe sous le signe du songe et de la mémoire. C’est comme
un retour du lointain. (18) C’est un passage de rêve, d’irréel qui n’est pas une
expression du fantastique mais plutôt l’expression d’une mémoire. L’image « se
souvient » d’un état antérieur de l’humanité, mais sans pourtant y participer à

(17) « Mein Herz geht langsam unter/Ich weiss nicht wo- / Vielleicht in Deiner Hand./ Überall
greift sie in mein Gewebe », de poème Leise sagen d’Else Lasker-Schüler. (« Mon cœur sombre
lentement / Je ne sais pas où / Peut-être dans ta main / Partout elle interfère dans mon tissu »).
(18) « Ma c’è di piu — direbbe un teorico : ossia c’è tutto un mondo, nell’uomo, che si esprime
con prevalenza attraverso immagini significanti (vogliamo inventare, per analogia, il termine im-
segni ?) : si tratta del mondo della memoria e dei sogni. », (« Mais il y a plus — dirait un théoricien —
c’est-à-dire qu’il y a tout un monde dans l’homme, qui s’exprime principalement par des images
significatives (voulons-nous inventer, par analogie, le terme im-segni?) : c’est le monde de la
mémoire et des songes »), Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, p. 168.
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ce souvenir comme à un souvenir individuel. (19) Ainsi l’œuvre d’art propose
une autre mémoire, une autre parole, une autre image au monde. Dans une
évocation d’un possible non réalisé, les souvenirs collectifs se transforment en
quelque chose d’autre. Comme dans la grande vision de Leibniz, dans laquelle
tous les mondes possibles restent malgré tout, malgré leur absence, à l’intérieur
du monde réalisé. Les possibles non réalisés continuent d’exister comme une
nuance du réel même. Celui-ci devient à son tour, paradoxalement, une expres-
sion de toutes ces absences du possible. Dans cette perspective le réel se présente
seulement comme un pli plus dense et plus ferme comparé aux possibles non
réalisés. Le monde se situe ainsi dans et par des mouvements de simultanéité.
Porcile est donc une réalisation d’un possible en montrant le réel par le réel. (20)

Le possible du film, c’est cette distance même qui le sépare du réel, son mou-
vement de séparation qui l’éloigne du point réel (c’était ici, hier war es) pour le
rejoindre à nouveau dans les répétions possibles de sa propre absence : c’était là,
(das war es,), il aura été (es wird gewesen sein). Le film (se) creuse donc dans
cette distance qui l’éloigne et le rapproche à la fois de son propre réel. L’image
porte en soi l’état des choses objectives d’un autre temps, d’un autre monde qui
n’existe plus. Mais, dans le film, cet état de choses devient une promesse et une
menace pour le réel présent. Une promesse et une menace car l’œuvre laisse sous-
entendre qu’il était une fois une autre chose, qui ne se répétera plus, mais qui
rappelle par son absence même que les choses participent à cette autre chose,
qu’elles ne se résument jamais tout à fait à leur apparences sanctionnées par
le pouvoir. Il y a toujours quelque chose qui échappe au pouvoir (le visage de
Ninetto par exemple), et cet échappement réside pour Pasolini dans la tradition
et dans le langage même. Porcile met en scène la distance entre l’événement pré-
sent et l’événement passé. Porcile les met dans une relation de simultanéité, ce
qui signifie que cette distance rapprochée peut garantir une forme de liberté et
d’avenir.

Dans ce sens-là, le film unit en son sein deux temporalités pour en faire
une seule, mais sans pourtant les synthétiser. Dans ce sens là, la rigueur réside
dans le fait que le non-pensé, le « sans-forme » prend durant un moment donné
figure, pour retomber et donner ainsi un changement à la possibilité de la réa-
lité même. La rigueur consiste en cette construction rigoureuse d’une réalité à
partir de deux temporalités disparates mises en simultané.

Deux temps qui explosent dans un troisième qui aura été (gewesen sein wird).
Concernant le caractère de ce troisième état, on pourrait dire : quelque chose
était et quelque chose va avoir été ((wird gewesen sein.) C’est un temps sans temps,

(19) « [...] gli archetipi linguistici degli im-segni sono le immagini della memoria e del sogno,
ossia immagini di “communicazione con se stesso”[...] »)., « [...] les archétypes linguistiques des
im-segno sont les images de la mémoire et du songe, c’est-à-dire les images de la “communication
avec soi-même”. »), Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, p. 173.
(20) « Ecco perché : il cinema è un piano-sequenze infinito che esprime la realità con la realità.
C’è sempre davanti a ognuno di noi una eventuale e virtuale macchina da presa, dallo châssis
inesauribile, che “gira” la nostra vita quando nasciamo a quando moriamo. Perché il nostro lin-
guaggio PRIMO E PURO è la nostra presenza, realità nella realità », (« Voilà pourquoi : le cinéma
est un plan-séquence infini qui exprime la réalité avec la réalité. Il y a toujours devant chacun de
nous une caméra possible et virtuelle, issue du châssis inépuisable, qui “filme” notre vie de quand
nous naissons à quand nous mourons. Parce que notre PREMIÈRE langue PURE est notre pré-
sence, la réalité dans la réalité. »), Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, page 252, Aldo Garzanti,
Milano 1977.
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mais qui est quand même un temps de tension. Il est temps qu’il soit temps. (Es
ist Zeit, dass es Zeit wird) (21), et, Le temps en sursis/ devient visible à l’horizon (Die
auf Widerruf gestundete Zeit/ wird sichtbar am Horizont. (22)).

On pourrait presque dire que dansPorcile, la rigueur prend la place du sens. Si
on considère le sens naïvement comme quelque chose qui, tel un secret, doit être
dévoilé, comme une sorte d’arrière des apparitions qui doit être mis en avant, il
n’y a pas de sens dans Porcile. Au fond, il n’y a rien à expliquer, tout semble
être clair devant nos yeux. Ici le concept de la rigueur prend en revanche tout
son sens, si je peux m’exprimer ainsi. La construction spéciale du film ne sert
pas à illustrer un propos, elle n’est pas la démonstration d’un postulat, mais
sa construction rigoureuse fait intégralement partie de son contenu. C’est elle,
cette rigueur, qui pousse les choses en avant. À la fois elle reste invisible, comme
l’histoire, elle n’est pas vraiment saisissable, mais, elle est aussi la condition et
le résultat de sa propre démarche. Avec et dans la rigueur du film, l’invisible se
structurise, pour être visible, sans pour autant s’épuiser dans cette visibilité.

Mais pour se faire quand même visible, pour se faire sentir, cette rigueur
de Pasolini s’installe entre des extrêmes : la mort/la vie, le passé/le présent, le
sacré/le profane, l’homme/la créature. (Ici les animaux punissent les hommes,
les créatures, les chiens sauvages et les porcs, exécutent une forme de jus-
tice qui, par sa propre nature ’non-humaine’, rendent paradoxalement aux
hommes leur dignité perdue.)

La rigueur de Pasolini est une immanence, elle se crée dans ses propres
conditions pour se surmonter. C’est en quelque sorte la rigueur qui transforme
l’horreur en autre chose. La rigueur comme simultanée des extrêmes apparaît
chez Pasolini comme un arrêt dans le temps, ou comme une contemplation
active. De cette façon, elle devient le contre mouvement possible dans une
société dans laquelle le concept basique est le mouvement accéléré lui-même.
Un mouvement sans fin, perpétuel, et surtout sans but (ici le progrès), sauf
pour garantir le mouvement lui-même, qui ainsi devient le garant du progrès
et du profit. Un mouvement sans but est une forme de conservatisme du statu
quo, une dépolitisation de la société, une parodie libérale de la dialectique. (23)

Dans ce sens-là, le film Porcile et sa conception du temps se posent contre ce
projet consensuel et vide de progrès comme mouvement linéaire et creux qui
promet le futur et le présent comme une sorte de différence et d’alternance à
attendre dans le même. C’est pour cela que dansPorcile, c’est le début prétendu,
si l’on accepte l’épisode du cannibale comme étant historique, qui apparaît
comme plein et prometteur d’un autre temps, le temps du passé futur.

(21) Vers du poème Corona de Paul Celan.
(22) Vers du poème Die gestundete Zeit d’Ingeborg Bachmann.
(23) « L’affermazione del Bernstein secondo cui il movimento è tutto e il fine è nulla, sotto l’appa-
renza di una interpretazione “ortodossa” della dialettica, nasconde una concezione meccanicista
della vita e del movimento storico : le forze umane sono considerate come passive e non consape-
vole, come un elemento non dissimile dalle cose materiali, e il concetto di evoluzione volgare, nel
senso naturalistico, viene sostituito al concetto di svolgimento e di sviluppo. » (« L’affirmation de
Bernstein selon laquelle le mouvement est tout et la fin n’est rien, sous l’apparence d’une interpré-
tation “orthodoxe” de la dialectique, cache une conception mécaniciste de la vie et du mouvement
historique : les forces humaines sont considérées comme passives et non conscientes, comme un
élément non dissemblable des choses matérielles, et le concept d’évolution vulgaire, au sens natu-
raliste, est remplacé par le concept de déploiement et de développement. »), Antonio Gramsci,
Passato e presente, Editore Riunti, Rome 1973, p. 248.
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§ 8. — L’Immanence.

Dans Porcile, malgré ou plutôt grâce aux situations extrêmes, la simultanéi-
sation rigoureuse apparaît comme solidarité des instants contre le progrès du
profit, et se pose contre l’idée et l’usage quotidien de l’évaluation des choses
et des actions humaines. L’autre qui était, qui a été, devient ainsi pour Pasolini
une promesse de bonheur solitaire et solidaire. Il s’agissait encore pour Pasolini
d’arrêter l’histoire pour faire l’histoire. (24)

En ce sens-là, Porcile, comme œuvre d’art, entreprend de changer l’imma-
nence en un simulacre de transcendance, c’est-à-dire d’un ailleurs qui est ici.
Ainsi Porcile se situe dans un renversement perpétuel, ou, si l’on veut, il met en
scène l’ambivalence, l’échappement de l’expérience (artistique) d’un monde
sans présent car courant vers l’origine, qui est aussi l’avenir. La tension du
film, sa rigueur, s’établit justement dans le non-mouvement par le déni d’une
histoire au sens propre. C’est, si l’on veut, l’instant qui crée la durée dans le
film. Et cette durée est à la fois durée et fausse durée, car les deux événements
en juxtaposition sont seulement le simulacre d’un film, d’une histoire et de la
durée. Par cette construction rigoureuse de deux films indépendants, la durée
(du film complet) s’annule, devient instant, s’individualise. C’est à partir de
cette défaillance du temps que se développe un « sens », une « écriture », qui
est vide et plein à la fois. Il y a en permanence un détournement des instants et
des images. Le temps comme instant est un événement individuel et mondial
à la fois, car chaque moment temporel porte son propre passé. C’est l’imma-
nence qui se transforme en transcendance et vice versa. On pourrait même aller
jusqu’à dire que l’épisode historique se déroule après l’épisode du présent.
L’immanence, pour Pasolini, génère sa propre transcendance dans le passé
même. La transcendance ici est une sorte de renversement de l’immanence
sur elle-même, pour ainsi engendrer, durant un instant, l’illusion d’un au-delà
possible dans le monde même. La transcendance qui est ainsi déclenchée par
le singulier exprime en fin de compte que l’histoire n’est pas un mouvement
objectif du sens qui se réaliserait dans la promesse d’un futur. Pour Pasolini,
dans Porcile, il n’y a pas une fin du passé. Car l’événement passé reste toujours
co-présent (mitanwesend) dans le présent singulier. Cet instant apparaît comme
un futur passé et celui-ci est comme une fenêtre sur la totalité du temps.

§ 9. — Langage et réalité.

Le cinéma de la poésie n’est pas seulement une représentation de la réalité,
c’est-à-dire un discours sur le monde, il est aussi avec et dans le monde (mitsein).
Car, pour Pasolini, toute la réalité est langage (« La realità è linguaggio. »). (25)

Le cinéma et la poésie ont pour cette raison une position privilégiée dans la

(24) « Augustin hat erkannt, dass Erlösung und Geschichte nicht ohne einander sind und nicht
ineinander, sondern in einer Spannung, deren gestaute Energie schliesslich nicht weniger will als
die Aufhebung der geschichtlichen Welt selber. », (« Augustin a reconnu que le salut et l’histoire
ne sont pas l’un sans l’autre ni l’un dans l’autre, mais dans une tension dont l’énergie refoulée
ne veut finalement rien de moins que l’abolition du monde historique lui-même. »), T.W. Adorno,
Fortschritt, Stichworte, dans : GS Band 10.2, Frankfurt am Main 1973, p. 622.
(25) Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, p. 232.
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société technocratique : ils défendent comme ils peuvent, malgré et contre tout,
le statut primordial du langage pour l’expérience humaine du monde.

Dans l’action de nous faire voir quelque chose, le film, c’est-à-dire le cinéma
dans sa concrétisation, met ainsi en lumière que tout est langage (et image).
Comme déjà mentionné, le parler-cinéma vacille pour Pasolini entre songe et
mémoire. C’est-à-dire que le cinéma repère un état archaïque de l’homme, un
état archaïque qui fait partie à la fois d’une mémoire collective et individuelle.
On pourrait dire que le spectateur d’une image cinématographique voit à tra-
vers cette image son propre imaginaire individuel qui le lie avec les temporalités
de l’humain. Nous avons rêvé à ce que nous nous remémorons. (Wir haben von
dem geträumt, an das wir uns erinnern). Le langage du cinéma et de la poésie
est un langage expressif (lingua expressiva) par sa capacité à évoquer le déve-
loppement à la fois culturel et individuel. Le langage expressif apparaît ainsi
comme un carrefour mobile et fluide entre ces deux domaines de l’expérience
de l’homme. Nous remontons par le langage dans les profondeurs enfouies de
la culture humaine (des passés humains) qui se trouvent silencieusement en
nous.

Réveil dans un monde sans secret.

Dans ce sens-là, le cinéma de la poésie est une immanence pure, se trans-
formant dans son immanence même en transcendance, un au-delà dans un
maintenant, (jetzt) s’effaçant dans son affirmation même. Ainsi voit-on que le
langage expressif du cinéma de la poésie exprime d’une façon aiguë la liberté.
Si la liberté consiste comme pour Spinoza et pour Kant dans l’affirmation
du nécessaire, on trouve une analogie de ce concept dans le langage même :
les hommes sont nécessairement dans le langage dont les règles les ont dres-
sés. Les règles du langage donnent de cette façon la liberté d’expression aux
êtres humains (Wittgenstein). Finalement on exprime à partir de cette néces-
sité quelque chose qui n’est plus langage, mais liberté structurée et même
non structurée. Ou si l’on veut, l’homme pointe l’état sprachlos (l’état d’être
sans langage, d’être coi, d’être effrayé), c’est-à-dire le temps uniforme entre la
naissance physique du corps et la naissance du langage. Le langage donne ce
faisant naissance à la mémoire même.

Ainsi le cinéma et la poésie nous projettent vers une contemplation en
action, un étonnement muet (comme l’expression de la tête d’une biche qui
entend quelque chose inconnu, à la fois effrayée et émerveillée). La poésie
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et le cinéma ouvrent cet abyme du silence qui est simultanément l’étonne-
ment de l’existence du monde même et l’étonnement de sa destruction (et
celle du langage et de la pensée) par la société néocapitaliste et technocratique
(Voir par exemple l’expérience de Friedrich Hölderlin, d’Adalbert Stifter, d’Elsa
Morante). Il y a ainsi une relation entre la liberté et le monde, simplement par
le fait que, au fond, le monde ne me concerne pas (je ne suis pas le monde, dans
lequel je suis rentré en silence et muet). Le je n’est pas lié au monde d’une façon
logique et le je ne peut pas conclure logiquement au monde. Comme pour la
liberté, le je est obligé de présupposer le monde, et c’est ainsi que se génère
paradoxalement entre le monde et l’humain une responsabilité solidaire.

En ce sens, reconnaître le monde signifie le reconnaître, dans son paradoxe
d’une historicité utopique, comme une promesse non réalisée, qui a été, qui
aura été. En même temps, reconnaître le monde dans son historicité utopique
implique aussi le constat prosaïque que fait Pasolini que ce monde comme uto-
pie est disparu pour faire place au monde repensé par la technologie (et le
terme monde ne signifie ici plus rien, ou si peu). Dans celui-ci, le monde n’est
pratiquement plus qu’un modèle statistique, un modèle formel qui ne devance
pas l’expérience humaine dans le langage, mais qui impose, par une sorte de
dictature formelle et de dispositif technologique, un consensus linguistique,
utilitariste, industriel et total. (26)

Comme nous avons vu, le cinéma de la poésie montre le so-sein (être dans un
tel état) du monde, par le paradoxe de l’image montrant l’absence des choses :
ici où là a été quelque chose qui n’est plus. C’est vrai que l’image montre le
fait paradoxal qu’il y avait quelque chose qui était là autrefois, sans pourtant
qu’elle représente ce non-être là. Ce qui se fait voir à partir de l’image, sans être
visible, est quelque chose comme le soupçon d’un disparu, qui devient malgré
tout, présent. Cette présence, qui n’est pas une présence au sens propre, est la
répétition du toujours pareil dans son absence. Le cinéma de la poésie convoque
cette absence du présent. Comme la poésie crée un meta-langage pour évoquer
cette absence, le film Porcile crée une meta-image. Le film est dans ce sens là à
la fois une rétrospective et une répétition nécessaire de ce qui a été, afin de l’ac-
tualiser à nouveau en permanence dans l’image. Il s’agit ainsi d’un retour du
même, une répétition qui est aussi décalage. Le simultané rigoureux de Porcile
est généré par le fait même que la répétition et son décalage ne fusionnent pas
complètement dans la chose ou dans l’action filmée. L’image garde toujours
sa propre réalité en soi. Porcile est une mise en scène et une cristallisation de
cette tension. D’une façon plus générale on peut dire que l’art et la pensée
philosophique sont des intensités immobiles, des contemplations en voyage.
Toujours ici, dans leur état d’être d’ailleurs, une mémoire qui se projette vers

(26) « Ma nel caso che tutta una lingua sia “omologata e modificata” dal linguaggio della tecnica,
si recreerà presumibilmente in tutta la vita sociale il fenomeno che oggi si verifica solo dentro la
fabbrica : l’identificazione della lingua del tecnocrate con la lingua dell’operaio, e la susseguente
soppressione del margine di libertà assicurato dai vari livelli linguistici », (« Mais dans le cas où
toute une langue serait “homologuée et modifiée” par le langage de la technologie, se recréera
vraisemblablement dans toute la vie sociale le phénomène qui ne se produit aujourd’hui qu’à
l’intérieur de l’usine : l’identification de la langue du technocrate avec la langue de l’ouvrier, et la
suppression qui la suit de la marge de liberté assurée par les différents niveaux linguistiques. »).
Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, p. 103.
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l’avant. Un écoulement rigoureux et simultanément entre la fiction et la non-
fiction. Mais, contrairement à la société technologique qui cherche justement à
anéantir cette simultanéité, à étouffer chaque échappement réel, Pasolini prend
cette simultanéité interne du cinéma, sa ’nostalgie immanente’ et son inten-
sité immobile, pour les accélérer dans leur immobilité et simultanéité même,
pour les faire basculer dans un état utopique (27) (Chaque musique de Mozart,
Corelli, Nono crache dans la gueule du grand amusement, chaque tableau de
Piero della Francesca, Titien, Beuys taille le couteau pour le remuer dans le
ventre de cette société du consensus total, malgré leur rôles dociles assignés
par le pouvoir même). Comme pour la mémoire, ou pour les songes, Pasolini
démontre ceci : si les images (et l’écriture) conservent quelque chose du réel,
c’est seulement pour déconstruire, pour ouvrir, c’est-à-dire, qu’elles s’abattent
dans le rien de leur propre absence, qu’elles sautent dans l’irrationnel de la
société comme la raison de Kierkegaard dans la croyance. (28) Elles se livrent
à l’abime qui est le seuil entre le visible et l’invisible, le fini et l’infini. On com-
prend ainsi mieux la structure bipolaire dans Porcile : l’absence inhérente des
images dans un film est « comblée » par l’autre image de l’autre film, pour for-
mer un état rigoureux qui, malgré cette rigueur, reste quasi insaisissable. De
cette façon nait une intensité immobile entre ces deux images.

§ 10. — Critique de la raison technologique.

Pasolini a bien pris conscience à son époque du fait que la technologie
et sa façon d’être utilisée dans la société néocapitaliste ont généré une nou-
velle forme d’expérience du temps, pour transformer ainsi profondément le
langage et du même coup la façon de penser et le comportement des êtres
humains. Tout comme l’avènement de l’horloge au Moyen Âge, la technologie
fait surgir de nouvelles structures de temps réglementées et réglementaires qui
combinent à la fois le temps de loisir et le temps de travail. (29) Ainsi devient-il
de plus en plus difficile, pour ne pas dire impossible, de faire une distinction
stricte entre ces deux temps. Cette différentiation entre ces domaines tempo-
rels devient encore plus difficile parce qu’ils peuvent être traités et travaillés
d’une manière flexible et libre (Il n’y a pas, pour le dire avec cette métaphore
journalistique et politique un maitre de l’horloge, mais une maitrise générali-
sée du temps). Pour Pasolini, la technologie (néocapitaliste) produit dans la
modernité contemporaine l’expérience d’un temps absolu, absorbant en lui
tout les autres temps possibles. Ainsi, si l’on veut, la technologie vampirise
et étouffe les temporalités des œuvres d’art, mais aussi celles de la vie sociale
en changeant profondément le langage et la façon de voir et appréhender le
monde. L’art et la vie sociale individuelle auront de plus en plus de mal à
s’exprimer d’une façon non standardisée et consensualisée. Chaque expression
(27) Pasolini pouvait encore rêver.
(28) Le non-pensable est finalement moins un secret dans les choses même qu’une échappatoire
au langage et à la pensée dans leur propre fondement : leur possibilité générale de saisir le monde.
Pasolini montre dans Porcile que le non-pensable devance la pensée et le langage. Le langage est
dans ce sens l’évocation de son propre origine qu’il évoque dans chacun de ses gestes.
(29) Dans ce contexte, on peut penser, par exemple, aux analyses de Jacques Le Goff sur le régime
temporel du Moyen Âge.
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risque d’être déjà absorbée par le consensus et, ce qui est peut-être le pire, de
le soutenir malgré elle.

Le langage, et l’art et la vie en général, deviennent fonctionnels et pratiques.
On pourrait presque dire que leur fonction désignée par la société technolo-
gique est quasiment une fonction sanitaire et pédagogique : gérer le bien-être
des gens. Dans la Kulturindustrie, le langage et l’art deviennent une sorte de
sous-section de la grande santé généralisée.

Je vois quelque chose que tu ne vois pas.

Il est vrai que les temporalités des œuvres d’art entretiennent depuis
toujours un rapport conflictuel et étroit avec le temps officiel, industria-
lisé et sociétal. Mais à l’époque où le pouvoir capitaliste n’était pas encore
complètement rationalisé et technocratisé, c’est-à-dire depuis le début de l’in-
dustrialisation jusqu’aux années quatre-vingt-dix du XXe siècle, il pouvait
encore y avoir des failles dans son système. Il y avait des temporalités oubliées
et mises à part par le pouvoir lui-même. (30) Par rapport à cette période, le XXIe

siècle se dévoile de plus en plus comme le siècle de la gestion totale et absolue
du temps dans toutes ses ramifications. Le temps managé apparaît comme un
outil subtil du pouvoir qui s’interpose jusqu’à l’intime, jusqu’à tous les détails
les plus banals, par les machines, par l’information et par le concept du travail
dé-corporalisé. Jusqu’alors existaient des temporalités qui gardaient encore
une extériorité libre vis-à-vis du pouvoir et qui n’étaient pas encore totalement
absorbées dans le concept du progrès comme production et exploitation fré-
nétiques et managériales afin de capturer et saisir toutes les surplus possibles
et pensables de la vie et de la pensée. Il y avait encore dans l’ancien régime

(30) Pour Pasolini par exemple la culture paysanne italienne, les cultures des pays du sud ou la
culture populaire étaient les vestiges, les survivants et l’espérance d’un autre temps humain.

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

144 Michael Schmidt chap. X §10

capitaliste, malgré les tentatives pour réglementer tous les expressions de la
vie et de la pensée, la possibilité d’un temps non profitable et non gérable. (31)

Gramsci aussi montre, par exemple, dans ses notes sur le fordisme et l’amé-
ricanisme que le capitalisme était assez tôt conscient de ce problème d’un
temps vital non capitalisé, et fait tout pour réglementer ce temps dans toutes
ses expressions.

Dans ce contexte-là, l’œuvre d’art produisait et conservait une contre-
temporalité, qui était peut-être, d’une certaine manière, encore plus facilement
« solidaire » avec la réflexion critique. Mais il est bien connu, comme Marx l’a
démontré, qu’un des effets de la machine industrielle est d’absorber le temps
humain, d’unifier le temps de la vie et le temps du travail, et de fabriquer de
ce fait un temps devenu encore plus machinal et exploitable. Le temps éclaté
et exploité ainsi par la technologie ne se transforme pas en un contre-temps,
mais en un temps sécurisé du divertissement et de la capitalisation. Dans ce
contexte des années soixante-dix, Pasolini peut encore tout entreprendre afin
que le cinéma soit une contre technique et une contre parole. Son espoir est de
voir la temporalité s’accélérer, pour devenir historicité.

Il est bien connu que le noyau de la société moderne est la machine avec sa
production d’un temps linéaire et uniforme. C’est elle qui façonne et condi-
tionne la conscience et le langage. (32) Il est aussi bien connu qu’une des
caractéristiques de la fabrique et de la machine consiste encore à l’époque de
Pasolini à répéter toujours le même geste sans variation possible. Cette répé-
tition sans variation est justement le signe fondamental des Temps modernes,
comme le souligne Charlie Chaplin dans le film célèbre. (33) Et les temps

(31) « Ma intanto urge notare che, se la libertà si manifesta, nel mondo capitalistico, solo par-
zialmente, grazie alla diversità dei suoi livelli (coesitenza di forme arcaiche di vita, di regione o
nazzione sottosviluppate ecc.), la tecnicizzazione serà definitivamente livellatrice : anzi, si presenta
già sostanzialmente come livellamento potenziale. », (« Mais en attendant, il est urgent de consta-
ter que, si la liberté ne se manifeste que partiellement dans le monde capitaliste, c’est grâce à la
diversité de ses niveaux (coexistence de formes de vie archaïques, de régions ou de nations sous-
développées, etc.). La technicisation sera définitivement un nivellement : en effet, elle se présente
déjà substantiellement comme un nivellement potentiel. ») Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977,
p. 102.
(32) « Non per nulla già era la macchina, non la scienza, la vera protagonista delle paleoavan-
guardie. », (« Ce n’est pas pour rien que c’est la machine, et non la science, qui a été le véritable
protagoniste de la paléo-avant-garde. »), Pasolini, Empirismo eretico, Milan 1977, p. 131.
(33) « Non per niente Charlot ha intitolato Tempi moderni il suo film : la caratteristica della fabbrica
è proprio questa : di essere moderna, ma moderna come mai niente è stato nella storia. [...] Perché
oggi, con la svolta tecnologica et tecnocratica, la vita di fabbrica viene a porsi come modulo fonda-
mentale e direi unico di tutta la vita. [...] Questo uomo “espressivo” che si contrappone al mondo
“comunicativo” o meglio “funzionale” della tecnica, dovrebbe in definitiva essere il poeta. ». (« Ce
n’est pas pour rien que Charlot a appelé son film Les temps modernes : la caractéristique de l’usine
est précisément celle-ci : être moderne, mais moderne comme rien ne l’a jamais été dans l’histoire.
[...] Parce qu’aujourd’hui, avec le tournant technologique et technocratique, la vie en usine devient
un module fondamental et je dirais même unique de toute la vie. [...] Cet homme “expressif” qui
s’oppose au monde “communicatif”ou plutôt “fonctionnel” de la technologie, devrait en fin de
compte être le poète. »), Pasolini, Le belle bandiere, Editori Riuniti, Rome 1996, p. 274.
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modernes sont le temps sans événement et sans expérience. (34) Ainsi peut-
on dire que par leur structure temporelle, les temps modernes entreprennent
d’empêcher autant qu’il est possible l’imprévu événementiel.

Donnant une expression à cette répétition sans variation des temps modernes,
le cinéma de la poésie se présente donc comme un mouvement antithétique et
paradoxal. Cette expression devient événement car c’est elle qui ouvre une
brèche dans ce temps machinal, sécurisé et sécurisant du pouvoir technocratique.
L’événement tritt aus der Zeit, sort du temps pour affirmer un autre temps vivant.
L’événement ne se laisse pas assimiler au pur sentiment de liker ou de disliker.
Ainsi, Porciledénonce le caractère pseudo événementiel du pouvoir (et de la com-
munication, de la publicité, de la politique technocrate).

De telle sorte que Porcile, comme œuvre d’art, refond dans chacun de ses
gestes l’histoire, rend l’histoire, c’est-à-dire le temps accompli, à nouveau pen-
sable, tangible et vivable. On pourrait dire que Pasolini entreprend avec Porcile
de sauver la vie innocente, c’est-à-dire la vie des créatures, en l’intégrant dans
son expressivité figé et immobile. Porcile nie à travers cette intensité statique
l’idée du progrès comptable et quantitatif dans l’art même. Le vrai bonheur
n’est pas saisissable comme but préétabli, parce que c’est une apparence fur-
tive (Erscheiung). Il y a une intensité tendue entre la vérité (a)historique et
(a)temporelle, qui résiste à sa réduction au factice et à l’information. L’intensité
statique et véridique d’une œuvre d’art croît avec le temps, et ainsi s’accroit
aussi sa capacité de simultanéité rigoureuse et ambivalente entre (a)historicité
et (a)temporalité. Dans Porcile se voit justement le paradoxe de cette simulta-
néité rigoureuse entre historicité et a-temporalité, un retournement permanent
entre temporalité et a-historicité. C’est dans ce sens que l’œuvre d’art ne
connaît pas de progrès au sens temporel linéaire. Le cinéma de la poésie est tou-
jours en décalage par rapport au présent. Il est l’excédent d’un présent sans
variations véritables de la société technocratique. Son contenu, tout comme
celui du langage (poétique), réside dans une ambivalence suprême : dans un
retournement de situation permanent (Wende) être toujours le trop tard ou le
trop tôt. (35)

Pour Pasolini, la répétition devient, de cette façon par son « non-caractère »
même, un événement. L’œuvre d’art apparaît ainsi comme fondatrice, et
l’expression la plus puissante pour créer la simultanéité comme rigueur et évé-
nement. Ainsi comprend-on pourquoi Porcile, comme événement et rigueur,
ne raconte pas, ne dit rien et ne fait pas d’histoires. Comme tel il résiste contre
le factice (das gegen das Bestehende besteht), est dans le temps sans être dans le
temps, et un coup d’éternité sans être éternel, n’est rien, mais a quand même

(34) « Nous savons pourtant, aujourd’hui, que pour détruire l’expérience point n’est besoin
d’une catastrophe : la vie quotidienne, dans une grande ville, suffit parfaitement en temps de
paix à garantir ce résultat. Dans une journée d’homme contemporain, il n’est presque plus rien
en effet qui puisse se traduire en expérience [...]. »), Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Payot,
Paris 2000, p. 20.
(35) « Il linguaggio della poesia è un linguaggio a parte. Sua caratteristica interna e permanente è
la diacronicità. Perciò un poeta è sempre ritardato o anticipato rispetto alla circonstanza storica e in
genere al suo tempo. [...] Il tempo della poesia è il romoto, l’imperfetto o il futoro [...]. » (« La langue
de la poésie est une langue à part. Sa caractéristique interne et permanente est la diachronicité. Par
conséquent, un poète est toujours retardé ou anticipé par rapport aux circonstances historiques de
son époque. [...] Le temps de la poésie est le lointain, l’imparfait ou le futur [...] »). Pasolini, Le belle
bandiere, Editori Riuniti, Rome 1992, p. 310.
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146 Michael Schmidt chap. X §10

réussi. Le paradoxe du film consiste en le fait que la répétition devient ici un
événement. C’est-à-dire que bien que chaque événement se caractérise comme
étant unique, non prévisible et non répétable, l’événement, dans le cinéma de la
poésie, est transformé par celui-ci en répétition afin de devenir une simultanéité
rigoureuse et une intensité statique. Dans ce sens-là, la répétition s’accomplit
dans un commencement dans l’avenir passé.

Le passé n’est donc pas passé dans Porcile, il porte déjà en lui l’avenir, pas
comme progrès, mais comme hasard, instant, solitude. Il n’y a pas d’achève-
ment du passé, parce que le passé reste toujours co-présent dans le présent.
Dans l’arrêt du temps, la totalité des possibilités lèvent les yeux. L’objet, le
monde n’est plus fonctionnel. Les possibilités non réalisées, d’un texte où
d’une vie par exemple, deviennent pensables à nouveau (différemment).
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ChapitRe XI
FRagments d’un questionnement

amouReux

La rigueur en musique et philosophie
interrogée par un mathématicien

Thierry PAUL

Résumé

Le mathématicien souffre et jubile dans la rigueur. Le « dernier
petit lemme pour la route » qui mène à la construction finale du
beau Théorème peut résister longtemps, sans garantie d’ailleurs
qu’il existe vraiment. Mais lorsqu’il apparaît enfin, c’est toute une
voûte qui se cabre et qui, alors, donne pleinement satisfaction. Le
non-mathématicien ne voit souvent que cet énoncé final, et perçoit
rarement la peine et la jubilation qui vont avec l’éclosion du lemme
salvateur. De son côté, le mathématicien en souffrance regarde avec
envie le discours philosophique et musical, combien de fois tenté
par ces « passer-outre » qui font la fierté du philosophe et du com-
positeur. Et de se demander, transi : mais comment diable font-ils ?
Que la rigueur soit le réel en mathématique est la base d’une vision
non-platonicienne. Mais différentes occurrences de la rigueur en
musique et en philosophie la ferons se rapprocher de plus en plus
à nos yeux d’une certaine idée de réalisme. L’identification sera
même totale pour nous en ce qui concerne la mécanique quantique,
permettant de clore à nos oreilles tout débat sur son interprétation.
La rigueur nous apparaît donc in fine comme le réel du mathéma-
ticien, du musicien, du philosophe, et, puisqu’il est quantique, du
monde même.

§ 1. — Une anecdote.

Un étudiant, ayant écrit une égalité totalement fausse, vient se plaindre à son
professeur d’avoir obtenu zéro point, argumentant que « le membre de droite est
correct. Je devrais donc obtenir la moitié des points ! ».

Cette anecdote rend habituellement hilares tous les mathématiciens à qui
on la raconte, mais fait difficilement (à peine) sourire les non-mathématiciens.
Il me semble intéressant de se demander pourquoi.
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148 Thierry Paul chap. XI §2

Le signe = est le signe roi des mathématiques, il exprime l’identité entre
deux choses a priori différentes et est emblématique de la jouissance du mathé-
maticien dominant la puissance de corps opposés.

Le carré de l’hypoténuse = la somme des carrés des deux autres côtés.

Voilà bien un énoncé choc, valable pour tous les triangles rectangles, que seule
la puissance du mathématicien peut augurer.

Mais notons tout d’abord, et nous y reviendrons largement plus tard, que
pour qu’il y ait beauté dans l’égalité entre un membre de droite et un membre
de gauche, il faut que les dits membres soient beaux eux-aussi, soient savou-
reux, soient puissants chacun de son côté. Si le triangle n’est pas rectangle,
une formule analogie au Théorème de Pythagore existe, mais les membres de
droite et de gauche font intervenir non seulement leurs longueurs, mais aussi
l’angle entre deux côtés et (pas mal) de trigonométrie. Et patatras, tout l’esthé-
tique s’effondre, sali par les cosinus et les sinus, voire même les tangentes. Les
beaux mots de carré et de somme n’y suffisent plus.

Il y a donc bien des membres de droite qui perdurent, dépassent l’égalité
(même fausse) avec un membre de gauche. Et l’étudiant de tout à l’heure méri-
tait peut-être mieux que zéro....

Nous verrons par la suite comment des membres de droite existent sans
égalité à leur gauche en musique, peut-être en philosophie, mais aussi en
mathématiques, mais voyons tout de suite comment le piédestal de l’égalité
lui-même est fait d’argile et non de marbre.

Depuis longtemps, le signe = se décline sous différentes formes

. . . = . . . modulo ε

. . . = . . . presque partout

. . . = . . . asymptotiquement lorsque x → ∞

. . . = . . . sur les rationnels

. . . = . . . au sens que . . .
etc

jusqu’au déclin suprême : le signe ⩽.
Dire que a ⩽ b, c’est dire que, peut-être a = b, mais que peut-être pas, et

que, de toutes façons, a est plus petit que b : le jeu des possibles s’est considéra-
blement élargi. Certains mathématiciens (1), au moins en plaisantant, pensent
que c’est là un véritable déclin car les mathématiques doivent dire le verbe
(égaler), qu’ils doivent être les seuls à le dire, et ne doivent dire rien d’autre.

Si peu de mathématiciens pensent encore ainsi, je ne suis pas sûr que l’image
qu’ils ont donnée des mathématiques ne perdure pas dans le grand public,
réduisant l’idée de rigueur, justement, à celle d’identité rigide. Et de là la
méprise entre les mathématiques d’un côté et de l’autre les arts : ces pays où les
membres de droite peuvent être justes sans être égaux aux membre de gauche.

(1) J’ai entendu au Courant Institute en 1988 Peter Lax présenter son ami Raoul Bott en disant
que ce dernier avait choisi l’algèbre parce qu’« en analyse, il n’y a jamais d’égalité, seulement des
inégalités ! »
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chap. XI §2 Fragments d’un questionnement amoureux 149

§ 2. — Poincaré, les résultats négatifs et le membre de droite
non égal mais juste.

S’il est un mathématicien qui a travaillé dans l’identité et son contraire, dans
le vrai et le faux, le positif et le négatif, c’est bien Henri Poincaré.

« J’attire l’attention du lecteur sur les résultats négatifs présents dans ce
mémoire... ».

C’est en ces termes étranges que Poincaré conclut l’introduction de son
célèbre mémoire sur la mécanique quantique (Poincaré 1912). Étranges pour
nous chercheurs du XXIe siècle à qui l’on a inculqué la culture du positif,
unique méthode pour obtenir un poste, un financement. Mais pas étranges du
tout pour Poincaré.

En effet, dans cet article, que fait-il ? Il veut montrer que la célèbre loi de
Planck, obtenue par ce dernier au prix d’une discrétisation ad hoc, les quanta,
peut être dérivée, établie dans le cadre de la physique classique, celle du
continu. Autrement dit, il voudrait montrer que

Loi de Planck = physique des milieux continus

mais il n’y arrive pas. Il obtient donc que

Loi de Planck ̸= physique des milieux continus

c’est son résultat négatif. Mais, en fait, il montre que

Loi de Planck = physique des quanta

au sens que

seule l’hypothèse des quanta ⇒ la loi de Planck.

QED.
Ce que Poincaré présente comme un résultat négatif est en fait une démons-

tration de la nécessité de l’hypothèse des quanta de Planck. Et cette nécessité
rend le « membre de droite » encadré dans le diagramme ci-dessus absolument
détaché, indépendant de l’égalité qui le précède : la physique quantique est
réellement née ontologiquement ce jour-là. Elle survivra à tout, sans sa béquille
qui la lie à la loi de Planck qui, elle, n’étant qu’une loi, sera surpassée par l’équa-
tion de Schrödinger quelques vingt-cinq ans plus tard.

Il semble que Poincaré ne soit pas vraiment conscient de cet état de fait,
d’où la phrase sibylline qui conclut l’introduction de l’article. Il s’est posé un
problème, a espéré le résoudre dans le positif en restant dans le domaine de
la science classique (c’est son côté conservateur) et échoue à trouver une dis-
tribution continue d’énergie qui entraine la loi de Planck. Ce qui le fait aller
plus loin, et « dériver » le fameux membre de droite encadré ci-dessus, c’est à
la fois une forme de rigueur intellectuelle absolue (disons une rigueur de la
curiosité) qui le porte à aller plus loin, et une rigueur logique qui le fera pas-
ser du signe ̸= au signe ⇒ dans le diagramme ci-dessus. Il démontre en effet
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150 Thierry Paul chap. XI §2

dans la deuxième partie de l’article que la distribution d’énergie en question
doit avoir des sauts, des discontinuités, sur un ensemble discret de valeurs de
l’énergie : les fameux quanta.

Ce qui est unique chez Poincaré, c’est son attitude très personnelle face à
ces deux types de rigueur : intellectuelle et logique. Car si la rigueur intellec-
tuelle, celle de la curiosité, est un moteur habituel de la création scientifique, il
faut tout de même remarquer que Poincaré est le seul à l’exercer autant dans
l’espace du négatif : au fond, le faux et le vrai semble l’exciter autant l’un que
l’autre. En ce qui concerne la rigueur logique, celle qui va intuiter le ⇒ à partir
du ̸=, on apprend généralement au mathématicien en herbe qu’on ne transige
absolument pas avec elle. Et pourtant.

Et pourtant c’est ce que va faire Poincaré dans un autre de ses résultats les
plus célèbres : le problème à 3 corps.

On connait l’histoire, résumons drastiquement : Poincaré gagne le prix offert
par le roi de Suède en montrant que le système à 3 corps de la mécanique
céleste est intégrable (2). Mais on lui fait remarquer que sa preuve n’est pas com-
plète, elle comporte une partie non réellement démontrée. Poincaré reprend sa
preuve . . . et montre le contraire : le système à 3 corps n’est pas intégrable.

Être ou ne pas être intégrable est une alternative, tel faire jour ou faire nuit. Ne
pas montrer que le système à 3 corps est intégrable est aussi éloigné de montrer
qu’il n’est pas intégrable que ne pas voir qu’il fait jour (e.g. rester en quaran-
taine dans un appartement obscur pour échapper à un virus) est loin de voir
qu’il fait nuit. C’est pourtant cette entrave à une troisième forme de rigueur, psy-
chologique, très « humaine », que Poincaré franchit hardiment : si sa preuve de
l’intégrabilité est fausse, c’est que l’intégrabilité est fausse. Énoncé qu’il lui fau-
dra démontrer « à la main » puisqu’en dehors de toute rigueur logique a priori.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Là où la rigueur, celle de la curiosité et
celle de la logique, va entrer à nouveau en jeu, c’est quand Poincaré va élar-
gir le jeu phénoménologique des possibles. Si un système aussi simple que les
trois corps — extension minimale du système des deux corps, intégrable, lui,
comme on le sait depuis Newton — n’est pas intégrable, c’est qu’un système
dynamique en général n’a pas à l’être. Et alors tout est possible : les diver-
gences mathématiques rencontrée dans la tentative de preuve de l’intégrabilité
deviennent source d’un nouveau paradigme : le chaos — strictement opposé à
l’intégrabilité et non plus sa simple négation. L’usage et non usage de ces trois
forme de rigueur — psychologique, curieuse et logique — est vertigineux. Et
nous semble si loin et si moderne comparé au structuralisme mathématique
des années cinquante. Le diagramme suivant s’impose.

Système à 3 corps = intégrable
devient

Système à 3 corps ̸= intégrable
puis

. . . . . . chaos

(2) Bien que cela n’ait pas trop d’importance pour notre argument ici, rappelons qu’un système
dynamique, tel les planètes en mouvement, est dit intégrable lorsque l’on peut le rendre équivalent
à un système simple évoluant périodiquement en chacune de ses dimensions.

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

chap. XI §3 Fragments d’un questionnement amoureux 151

Cette fois-ci non seulement un membre de droite est né, qui n’est plus égal à
un membre de gauche, mais ni le membre de gauche ni l’égalité ne perdurent.
Le membre de droite encadré « est », il « est » tout seul, et il est correct. Et l’on
sait le succès qu’il aura au siècle suivant.

Le vertige de cette construction n’est pas sans rappeler le vertige compo-
sitionnel que l’on trouve, par exemple (3), dans les trois moments musicaux
suivants : le début du développement du premier mouvement de la quaran-
tième symphonie de Mozart (mesures 95-115) (4), le milieux (variation fuguée
avant la variation « andante ») (5) du dernier mouvement de l’héroïque de
Beethoven et certains passages des Gruppen de Stockhausen (6). Ces trois
instants convoquent trois formes très strictes de composition : le style clas-
sique (forme sonate), les variations et le sérialisme généralisé des années
cinquante (7) . Trois formes de rigueur musicale drastiques maltraitées, explo-
sées, déstructurées (8) par une . . . rigueur musicale qui semble exténuée par la
rigueur formelle. Nous y reviendrons.

§ 3. — Membres de droite et signes égal en musique et
philosophie.

Dans la discussion de la section précédente, est-on vraiment loin de la
musique, de la philosophie?

Une autre anecdote, duale en quelque sorte de celle de l’étudiant revendi-
quant qu’un membre de droite d’une égalité fausse puisse intrinsèquement
être correct, nous aidera peut-être à y voir plus clair. Il s’agit de Leonard
Bernstein jouant à son « Maître » Nadia Boulanger une petite chanson tout
juste composée par lui. À un moment donné, Nadia Boulanger stoppe brus-
quement Bernstein par un :« s’il vous plait, pas de si bémol ici ! ». Ainsi dans le
monde que l’on imagine tellement libre de la création musicale à Broadway,
où l’on pense que les membres de droite virevoltent sans fin, électrisés par
des néons clignotants, et bien, dans ce monde, les membres de droite peuvent
rencontrer un signe ̸= et l’identité « = si bémol » peut être fausse. Et Leonard
Berstein d’avouer, dépité comme l’étudiant mathématicien de tout à l’heure,
qu’il a enlevé le si bémol « parce que Madeumouaselle (9) me l’a demandé. ».

Je reviendrai sur la place de la rigueur dans le processus compositionnel
dans la section suivante, en particulier en comparant son lieu temporel à celui
de la rigueur en mathématiques, mais essayons tout d’abord d’esquisser ce
qui pourrait être un membre de droite sans égalité en musique. La plupart
des fugues apparaissent dans la littérature musicale dans un diptyque Prélude
et Fugue : une fugue aime bien (esthétiquement) être préludée. Peut-être le

(3) On pourrait en citer bien d’autres.
(4) https://www.youtube.com/watch?v=LQ_FZmILobE, 1:50 – 2:07
(5) https://www.youtube.com/watch?v=g6hl29t8qf0, 4:24 – 5:13
(6) https://www.youtube.com/watch?v=6IZMWEtksII, e.g.14:35 – 15:30
(7) Rappelons que Gruppen est écrit pour un orchestre divisé en trois groupes, chacun dirigé

par un chef et avec son propre tempo.
(8) Déconstruites?
(9) Mademoiselle : surnom de Nadia Boulanger.
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152 Thierry Paul chap. XI §3

rôle du prélude est-il de flatter l’oreille de l’auditeur avant une certaine austé-
rité contrapuntique que nous offrent les fugues? Peut-être, quand elles étaient
improvisée, l’interprète avait-il besoin de se faire les doigts? En tous cas un
lien, une identité organique lie le prélude à la fugue.

Mais tout comme l’identité = en mathématiques, ce lien se décline sous
différentes formes : on a des préludes de chorals, on a des prélude-choral-et-
fugue, le prélude peut devenir plus important en longueur que la fugue. Mieux
encore, le prélude peut être fugué, à tel point que l’on croit entendre parfois
non plus un prélude et fugue, mais une fugue et postlude.

Et puis Chopin franchit le pas en composant vingt-quatre préludes sans
fugue. Et pour brouiller encore un peu plus les cartes, il les publie dans un seul
opus (op. 28) comme si chacun allait préluder l’autre dans la série. Cependant,
il semble que Chopin ne souhaitait pas les entendre jouer ainsi, à la suite et
dans l’enchainement harmonique un peu conventionnel dans lequel ils sont
édités (10), il s’agit donc bien d’un ensemble non ordonné de 24 œuvres musi-
cales différentiées. Mais quelle est alors leur identité ?

Un prélude sans fugue est un peu un membre de droite (plutôt de gauche en
l’occurrence) sans égalité : le lien organique avec la fugue qu’on lui associait
a disparu. Mais alors pourquoi l’appeler prélude et non pas pièce, bagatelle,
impromptu? Justement parce que, sans sa fugue, le prélude continue à prélu-
der. On le sent très bien à l’audition de l’op. 28 : chaque prélude nous place à
sa fin en position d’attente, d’interrogation, un peu comme au bord du gouffre.
Mais, me direz-vous, et le dernier? Et bien le dernier (dans l’hypothèse où on
les joue tous dans l’ordre dans lequel ils sont édités) se « termine » par une
seule note fortissimo dans l’extrême grave du piano, tellement basse et telle-
ment forte qu’elle sonne comme dissonante. Un accord dissonant à une note,
quoi de plus interrogatif, de plus vertigineux, de plus inabouti ?

Tout comme un membre de droite acquiert un statut ontologique quand il
se retrouve sans égalité, un prélude sans fugue prélude. Il prélude intransiti-
vement.

Notons que le même statut libéré a été acquis par la suite par d’autres
formes musicales. Ainsi en va-t-il des trois intermezzi, op. 117 de Brahms
(Brahms 1892) : un intermèdes entre deux intermèdes... chacun sans rien « de
l’autre côté ».

Si, comme nous le verrons bientôt, la rigueur semble constitutive du
processus de composition musicale, tout comme du processus de création
mathématique, la philosophie, lieu privilégié des concepts, notions, idées par
excellence, ne semblerait voir briller en son ciel que des membres de droite sans
signe égal associé. Au moins sans la nécessité de la béquille =. Mais lorsque
Jocelyn Benoist nous dit qu’un concept n’est concept que parce qu’il agit sur
quelque chose, cette action nécessaire ne ressemble-t-elle pas au branchement
de quelque chose sur un membre de droite procuré par un signe = ? Les
membres de droite philosophiques seraient-ils plus « branchés » à une égalité
rigoureuse que ne le sont leurs pendants mathématiques? Nous y reviendrons.

(10) Il est fascinant à ce propos d’écouter les enregistrements live de Sviatoslav Richter qui n’en
joue qu’une sous-suite et dans un ordre différent à chaque fois : chaque prélude acquiert ainsi une
personnalité que l’on ne détecte pas quand placé dans le flot, en particulier harmonique, initial.
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§ 4. — De Chevalley à Stravinsky : le chef d’œuvre inconnu.

Deux anecdotes, duales l’une de l’autre encore une fois, vont nous éclairer
sur la différence qu’entretiennent les rigueurs mathématique et musicale.

Alors qu’il donnait une conférence au tableau noir, le grand mathématicien
Claude Chevalley eut un trou de mémoire lors de l’exposition de la preuve
de l’un des résultats qu’il venait d’exposer. Il se rapprocha alors du tableau et
fit en catimini un petit dessin diagrammatique, caché par son épaule, qui lui
permit de retrouver le chemin de sa preuve qu’il exposa alors brillamment...
après avoir pris grand soin d’effacer le dessin salvateur.

Igor Stravinsky composa ses merveilleux Moments (Stravinsky 1958) pour
piano et orchestre à la fin de sa vie, dans cette période où il utilisait la lan-
gage sériel strict de Schönberg et Webern, tout comme les jeunes Boulez, Berio
et Stockhausen. D’après André Boucourechliev (Boucourechliev 1983), il se
fit fort d’avoir écrit une œuvre sérielle tellement élaborée (bien que tellement
courte) qu’il faisait fis à quiconque de pouvoir retrouver la série originale (11).

Ces deux anecdotes sont bien duales : d’un côté un mathématicien se défend
d’exprimer en public une idée qui ne serait pas totalement fixée par des for-
mules écrites, de l’autre un musicien qui prétend cacher la rigueur de sa
composition pour n’exprimer que le sensible, le sensuel.

Chevalley a bien sûr tort, car le dessin, s’il ne constitue pas une preuve, aide
tout autant l’auditeur que le conférencier à la comprendre. Mais je pense aussi
que Stravinsky a tort — non pas seulement au sens que l’on peut (dixit Boucou)
retrouver la série originelle — mais bien de vouloir la cacher, car elle peut aider
non seulement l’analyse, et donc l’interprétation, mais parce que je prétend
qu’elle fait partie du sensuel de l’œuvre.

La traversée du pays fertile n’est pas seulement nécessaire au compositeur, elle
l’est aussi, d’après moi, à l’auditeur. Nous reviendrons là-dessus bientôt. Dans le
cas de Chevalley comme dans celui de Stravinsky, il y a bien un chef d’œuvre
inconnu : la sensualité d’un dessin face à la rigueur mathématique et la rigueur
de l’acte de composition face à la sensualité sonore de l’œuvre musicale.

Les musiciens des années cinquante, après avoir exhibé a hue et a dia les
séries, ont voulu tout d’abord les cacher pour finalement les faire disparaitre afin
de prétendument privilégier le sensuel par rapport au rigoureux, au rigoureux
prétendument rugueux. Fatal error aurait dit un PC s’il y en avait eu à l’époque.

§ 5. — Rigueur math. vs. musique : question de temps.

Les mathématiques et la musique ont en commun d’avoir leur propre lan-
gage. C’est une particularité rare, que semblent ne pas posséder la physique ou
la danse, par exemple. Mais qui dit langage dit grammaire, c’est-a-dire rigueur
et contraintes. Les langages tonal, modal ou sériel sont de parfaits exemples de
rigueur en musique. N’est-ce pas rigoureux et contraignant que de composer
en n’utilisant qu’un sous-ensemble choisi à l’avance de notes parmi les douze
qui vont du do au si? Autant que de convenir que si a ⩽ b et b ⩽ c alors,
nécessairement, a ⩽ c.
(11) Boucourechliev prétend que si, c’est possible... mais sans donner la série retrouvée.
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154 Thierry Paul chap. XI §6

Puisque composer et démontrer font appel tous deux à la notion de rigueur,
les compositeurs démontreraient-ils des sonates et les mathématiciens compo-
seraient-ils des théorèmes?

Si la réponse est partiellement positive, l’usage de la rigueur, effective en
mathématiques et en musique, se situe en deux « moments » différents de la
création dans les deux disciplines : la rigueur est première en musique et finale
en mathématiques. On compose « a priori » dans une tonalité ou dans le cadre
d’une série ou d’un matériau donnés à l’avance et l’on boucle « a posteriori » la
démonstration d’un théorème dont on avait déjà, depuis longtemps parfois,
l’énoncé (Paul 2014). Le compositeur commence à travailler dans un choix
rigoureux de tonalité, une série, un tableau de signes, un algorithme, puis s’en
affranchit au cours du travail de composition : il en a le droit, c’est lui l’artiste !
Un mathématicien qui veut démontrer le résultat qu’il a en tête commence tous
azimuts, hors de toute rigueur, simplement pour avoir des idées ; mais, à la fin,
il vérifie tous les lemmes (et il y en a qui résistent longtemps) au nom de la
rigueur qui lui donne enfin le droit de proclamer son résultat.

On retrouve aussi dans d’autres espaces de valeurs ce type d’opposition de
hiérarchies de la rigueur en musique et en mathématiques. L’op. 27 numéro 1,
(Beethoven 1802), de Beethoven s’appelle « sonata quasi una fantasia » :

sonata quasi una fantasia : pourquoi pas « fantasia quasi una sonata »?

De même, il existe en mathématiques des fonction « (infiniment) différen-
tiables quasi-analytiques » (12).

quasi-analytique : pourquoi pas « quasi-différentiable »?

Être analytique est plus contraignant, plus rigoureux qu’être différentiable,
tout comme une sonate est plus rigoureuse qu’une fantaisie. On a donc bien
les équivalences renversée :

quasi una f antasia ↔ quasi − différentiable,
quasi − analytique ↔ quasi una sonata.

La rigueur est première ici aussi en musique, pas en mathématiques : le musi-
cien part de la rigueur sonate, le mathématicien arrive à la rigueur analytique.
La rigueur est le matériau premier du compositeur, elle est le romantisme final
du mathématicien. Lorsque ce dernier boucle le dernier lemme qui lui a donné
tant de mal, alors, et alors seulement, « c’est lui l’artiste ! ».

§ 6. — Rigueur math. vs. philo. : question d’espace.

Pour un mathématicien amoureux (de la philosophie) une question revient
souvent à l’esprit : qu’est-ce qui fait qu’un texte, écrit donc, est un texte de
philosophie plutôt qu’un texte d’une autre discipline. On « sent » très bien la
différence qu’il y a entre un poème ou une nouvelle et... le mode d’emploi
(12) Une fonction infiniment différentiable est une fonction qui a un développement de Taylor
a tout ordre (elle peut être approximée par un polynôme à tout ordre), elle est analytique si ce
développement converge.

www.spartacus-idh.com


©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
1

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m
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d’un mixer : la finalité n’est pas la même. Mais entre un chapitre d’un roman
disons philosophique et un chapitre d’un livre de philosophie? La finalité cette
fois peut être assez semblable : réfléchir sur un même sujet, le commenter, en
découvrir ses structures, etc. Mais là où le littéraire va illustrer, émouvoir, créer
des personnages, le philosophe va (vouloir) argumenter, prouver, démontrer
une construction de pensée. L’émotion finale viendra (dans les bons cas) de
cette construction. Au moins en partie.

Cette dynamique de rigueur philosophique rapproche le philosophe du
mathématicien. Est-ce que l’émotion mentionnée l’en sépare? Certains le
pensent (13), ils ont totalement tort. « −h̄2 ∆

2 − 1
r est auto-adjoint » est aussi

émouvant au mathématicien que ne l’est « l’existence précède l’essence » au
philosophe ou « la sauterelle est bougonne » au poète (14).

Les mathématiciens, tout comme les philosophes, aiment parler. Parler de
leurs travaux, exprimer oralement ce qu’ils consignent par écrit. Cela les diffé-
rencie des auteurs littéraires qui écrivent mais ne lisent pas, en général, leurs
productions en public. Et, au fond, un exposé de math n’est pas si différent que
ça d’un exposé de philo. Les matheux accusent souvent les philosophes d’avoir
dans leurs laïus trop d’histoire de la philo (15), et les philosophes aux mathéma-
ticiens d’en manquer. Mais, dans les deux disciplines, les exposés durent une
heure en général, ont une introduction, un développement, une conclusion, et
suscitent une séance de questions du public. C’est donc dans l’espace de l’écrit
qu’il faut chercher une différence.

Posons nous donc la question : quel est l’espace du texte philosophique
(rigoureux)?

Les mathématiciens présentent leurs résultats récents et pointus dans des
articles à paraître dans des journaux, les philosophes dans des livres. Si un
article de mathématique est long (cela arrive), c’est en général justifié par
une spécificité du champ étudié (la classification exhaustive des groupes finis
existe, c’est un théorème, mais la liste est longue), les livres de philosophie
sont moins long qu’autrefois, mais quand même! Il y a une esthétique de la
concision en math comme il y a une esthétique de l’abondance en philo.

Bien sûr, les mathématiciens écrivent aussi des livres. Mais plus tard, après,
et souvent moins techniques, voire pas du tout. Généralement à l’attention
d’un plus large public que celui ciblé par les articles originaux. Et, de leur côté,
les philosophes écrivent aussi des articles, mais souvent, là encore, dans des
revues grand public. On voit donc une différence nette entre les espaces de
l’écriture en math et en philo, non pas une différence qualitative (les deux uti-
lisent un langage etc) mais bien quantitative : des espaces de taille modeste en
math, large en philo.

Il me semble que l’on est là au cœur de l’expression de la rigueur dans
les deux disciplines. Une preuve d’un résultat mathématique plus courte que

(13) Ceux qui pensent des mathématicien, tel San Antonio de Bérurier, qu’ils ont un sixième sens
mais aucun des cinq autres.
(14) Pour ne citer que des « résultats » presque contemporains de l’après-guerre.
(15) Exposer de la philosophie sans histoire de la philosophe, c’est un peu comme jouer juste du
violon : on ne peut jamais parfaitement le faire, mais comme disait David Oitrakh (à propos de
violon), il y en a quand même qui exagèrent !
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celle originalement publiée par l’auteur sera considérée sinon comme supé-
rieure, en tous cas comme intéressante, surprenante, inattendue. L’économie
de moyens sera vue comme une virtuosité pas seulement technique de la
rigueur mathématique : une preuve plus courte sera plus belle aux yeux de
la communauté mathématique. La rigueur en philosophie aura besoin, au
contraire, de la longueur : l’argumentation se fera souvent par l’exemple, la
répétition,..., bref tout ce que le mathématicien verra comme de la redondance.
Le philosophe verra quant à lui de la sècheresse dans la concision du mathé-
maticien.

En somme deux expressions de la rigueur habitant deux espaces différents,
tout comme en math et musique deux expressions de la rigueur vivant en deux
temps différents.

§ 7. — Rigueur, un mal nécessaire, un bien suffisant? Ou la
complainte du but.

La rigueur est douloureuse au mathématicien, comme « les escaliers de la
butte sont durs aux miséreux ». Douloureuse ascension que l’établissement
d’un résultat, à cause de ce petit lemme qui résiste toujours. Alors, comme
« les ailes des moulins protègent les amoureux », le mathématicien publie par-
fois le résultat modulo le petit lemme, c’est-à-dire sous la forme : supposons
que le petit lemme soit vrai, alors le gros théorème est vrai aussi. Mais c’est une
démarche insatisfaisante. Insatisfaisante parce cette douleur ascensionnelle est
un mal nécessaire, nécessaire au fait que le résultat final soit un bien, un bien
qui sera suffisant au mathématicien pour jouir alors de toute l’aventure. Il ne
faut voir en cela nulle trace de judéochristianisme, ou de masochisme, mais plu-
tôt le fait qu’en mathématique, le résultat arrive et s’expose avec sa preuve (16).
Sans une preuve complète, le mathématicien est en général triste, « sous le ciel
sans lune, je pleure à la brune mon rêve évanoui ». Il faut le génie de Poincaré
pour pouvoir fièrement passer outre une telle incomplétude, « la lune trop
rousse de gloire éclabousse ton jupon plein d’trous ».

En musique, la rigueur, qui rappelons-le apparaît au début, est plutôt un bien
suffisant. Suffisant à produire un matériau capable de trier dans le jeu infini
des possibles, d’exhiber un chemin de composition. La forme sonate, la tonalité,
la série sont de cet ordre. Ils limitent par la contrainte de façon très efficace le
jeu des possibles. Leur efficacité est redoutable, mais pas universelle ; combien
de sonates composée au XVIIIème siècle justement oubliées, combien de séries
restées sèches musicalement, et surtout combien de fugues académiques? Pour
accéder au statut musical, il faut instiller, nécessairement, autre chose. Un autre
chose à qui l’on confèrera tous les pouvoirs, tous les pouvoirs absolus, y compris
celui de revenir sur, d’entamer les principes rigoureux de composition initiaux.
Cet autre chose qui fera d’une fugue un chef d’œuvre par l’introduction d’une
strette dès le début, ou fera d’une a priori banale marche funèbre un hymne
infini en faisant se succéder des accords de quarte, cet autre chose n’apparaît-il
pas lui-même comme une rigueur, puisque plus fort que la rigueur initiale? Le
(16) Et c’est pour cela que lorsqu’une preuve plus courte arrive, comme nous l’avons évoqué plus
haut, le résultat aussi s’en trouve changé.
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musicien s’efforçant d’ailleurs très vite d’oublier cette dernière, « un poète et une
inconnue s’aimèrent l’espace d’un instant mais il ne l’a jamais revue ». Et cette
nécessité musicale ne joue-t-elle pas le rôle chez le musicien de la rigueur-mal-
nécessaire du mathématicien dont je parlais plus haut?

Une inversion, encore une fois.

§ 8. — Retour aux limites du pays fertile : plaidoyer pour la
musique des années cinquante.

Les musiciens, comme les artistes en prise avec le spectacle vivant en géné-
ral, sont sujets (assujettis parfois) à la mode. Bien sûr pas la mode d’un public
pour un compositeur de musique, disons, classique. Mais probablement celle
(d’un sous-ensemble choisi) de ses condisciples. C’est vrai historiquement et
c’est souvent cruel (17). Jusqu’aux années cinquante, cette évolution se passait
par transmission d’une génération à l’autre. Et c’était de bonne guerre (18).

Mais ce qui s’est passé avec la génération 1925, ces jeunes compositeurs de
la tout juste après-guerre, est spécial : après voir fait table rase de leur milieu
culturel contemporain, ils ont adopté la grammaire du sérialissme webernien
qu’ils ont généralisé et étendu. Rien que de plus normal à ça. Mais ils ont très
vite rejeté eux-même cette période-là de leur propre création. En tout cas d’une
partie, celle qui était « à la limite du pays fertile ». Et comme ils étaient souvent
leurs propres interprètes, en tous cas en ce qui concerne la direction d’or-
chestre, c’est tout un pan du répertoire, heureusement préservé par le disque,
qui a plus ou moins disparu des salles de concert.

Ce pays fertile (et ses prétendues limites), c’était celui d’une rigueur extrê-
me en musique, d’une période où l’on composait, comme l’a dit Stockhausen,
« au double décimètre ». Et bien que la limite du pays fertile fut ensuite fran-
chie par, pourrait-on dire, un « retour » au musical sensiblement audible, à une
certaine souplesse acoustique, le public ne suivit pas vraiment et la musique
contemporaine devint la musique jouée dans les concerts de musique contem-
poraine. Je ne peux imaginer autre raison à cela que l’abandon du répertoire
de cette musique estampillée « années cinquante » qui a privé le public futur
de cette traversée du pays fertile, jusques et y compris ses limites pénibles à
dépasser. Et il, le public, en avait besoin.

Lorsqu’aux « Fêtes musicales en Touraine » de 1987, Sviatoslave Richter
invita Pierre Boulez et l’EIC, ils jouèrent ensemble deux pièces de Stravinsky :
le Capriccio, petit bijou du début de la période neo-classique et les Moments,
œuvre sérielle de la période ultime. On pensa alors que Richter avait choisit
le premier et Boulez le second. C’était en fait le contraire qui s’était pro-
duit : Richter avait voulu les Moments (comme il avait voulu auparavant le
Kammerkonzert de Berg), une œuvre trop strictement sérielle pour le Boulez
de l’époque, qui ne l’avait d’ailleurs jamais enregistrée (jouée? ). Le concert,
auquel j’assistai, fut saisissant, Richter entrant dans les Moments avec une
force, un geste et un son dénués de tout inhibition post-structuraliste. J’ai

(17) Que l’on pense au vieux Jean-Sébastien Bach à qui l’on préférait ses fils !
(18) « Fuyons, il va développer ! » Debussy après l’exposition du premier mouvement lors de la
création parisienne de la quatrième symphonie de Brahms.
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su bien des années après (19) que Boulez aurait dit que, « évidemment, jouée
comme Richter l’avait fait, l’œuvre prenait un sens ». Autrement dit, la rigueur
pour la rigueur et pour la rigueur seulement devenait musique.

Il me semble qu’une nouvelle appropriation de la musique sérielle du type
de celle des années cinquante pourrait, maintenant, nous apprendre beau-
coup. Un peu comme le retour vers Rameau et Couperin fut jadis salutaire
aux Debussy et autre Ravel du début du siècle dernier. En tous cas (20) la
musique des années cinquante me semble rafraichissante ces jours-ci, après
quelques décennies d’enivrement sonore fourni par l’audition de tant de vir-
tuosité de timbres, rythmes et masses acoustiques créés (ou pas) grâce à
l’aide de l’informatique en temps réel. Nous, les auditeurs, saturons un peu
par l’abondance portée à nos oreilles depuis le début du XXIème siècle. Tout
comme ont saturé les oreilles des compositeurs français au début du XXème
(l’histoire se reproduirait-elle? ) à l’audition d’une certaine perversion du style
classique, roborative par trop de modulations, développements et gigantisme
dimensionnel.

La raison d’être de cette longue digression est la suivante. Boulez « explique »
l’intérêt de l’ouverture (21) dans « Éclats »(Boulez 1965) par le fait de créer une
grande tension chez les instrumentistes de l’orchestre qui ne savent, jusqu’à l’ex-
trême dernier moment, ni la note ni quand ils doivent la jouer. On sent donc bien
là une occurrence de rigueur : c’est plus la structure de la composition que les
notes elles-même qui sont confiés aux interprètes, le chef qui choisit et les ins-
trumentistes qui sont poussés à bout, transmettant pas là-même cette nervosité
au public comme événement musical.

Mais ce qui se passe dans (ce moment d’) « Éclats », on le retrouve en grande
partie dans toute la musique de cette période lorsque on l’écoute interprétée
à l’époque de sa création. Les interprètes sont alors confrontés a une gram-
maire totalement nouvelle, et la tension créée est bien plus grande que lors
de l’interprétation de cette musique de nos jours. Il faut écouter les enregistre-
ments d’époque (22) pour que le côté rigueur apparaisse par un côté rugueux.
Écoutez le premier livre des Structures pour deux pianos de Boulez par les frères
Kontarski : c’est extraordinairement, magnifiquement musical. Autant qu’est
merveilleusement musical la façon dont Mozart « résout » la rigueur du déve-
loppement du premier mouvement du KV 550 ou l’héroïsme (23) instrumental
que demande Beethoven dans les rigoureuses variations finales de l’op. 55.

Dans tous les exemples mentionnés, la rigueur se révèle comme réellement
ressentie musicalement : la rigueur des années 50 est musicale, tout comme la
rigueur mathématique est esthétique.

Mais, vous avez dit réel ?

(19) Par Antoine Bonnet.
(20) Faites-en l’expérience !
(21) Pour certaines séquences de « Eclats », l’interprète (le chef) choisit au hasard (c’est-à-dire
d’ailleurs, en principe, ne choisit pas,) au dernier moment, l’ordre et le début d’intervention des
différents instrumentistes. On a donc bien une seule œuvre, « Eclats, dont chaque interprétation
est différente »(Paul 2012). C’est ce que l’on appelle une œuvre ouverte.
(22) Et grâce au disque, nous pouvons nous permettre d’être véritablement « baroqueux » et
entendre cette musique sur instrument(iste)s d’époque.
(23) Écoutez l’enregistrement de Hermann Scherchen en 1958 mentionné plus haut (les années
cinquante encore) dirigeant un orchestre de l’opéra de Vienne au bord de l’apoplexie !
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§ 9. — Réalisme en math, philo, musique.

La musique a un statut particulier par rapport aux mathématiques et à la
philosophie (un peu moins pour cette dernière) : elle se joue. Bien sûr il y a
des séminaires de math et de philo, mais ce sont des échanges entre mathé-
maticiens et des échanges entre philosophes. La musique est jouée pour des
non-musiciens. De là une certaine idée peut-être de réalisme naïf : est réel ce qui
est immédiatement musical. De nos jours, trop de rigueur est jugé comme non
musical. Il en est de même pour l’ouverture : l’utilisation de l’aléa (pourtant si
quantique en esprit (Paul 2012)) a été supplanté par l’usage de l’informatique
au tournant des années soixante-dix.

En mathématiques, le débat sur le réalisme a longtemps été occupé par la
fameuse alternative platonicienne : les mathématiques existent elles en tant que
telles ou bien émergent-elles d’un a priori, situé quelque part, on ne sait où?
Mais la discussion sur cette alternative (stérile selon moi) a été mise à mal au
cours du XXème siècle par l’apparition de méthodes de plus en plus abstraites
ou au moins distantes les unes des autres pour étudier les objets mathéma-
tiques (Paul 2021, Paul 2015). Ces méthodes ont vu et fait naitre des entités
« au dessus » des objets, situées sur un étage supérieur et bientôt promptes à
se débarrasser de l’étage inférieur, celui a priori bien « réel » des objets. Les
mathématiques ont ainsi englobé le platonisme (mathématique) pour en faire
une partie d’elle même avec sa grammaire rigoureuse propre, loin (et même à
l’opposé) d’un quelconque regard méta-mathématique.

Le réalisme en philosophie ouvre un champ beaucoup plus large, et tout
à fait d’actualité. Traditionnellement, le réalisme philosophique veut saisir de
façon indépendante de l’esprit ce qui doit être connu. Mais le concept d’indé-
pendance vis-a-vis de l’esprit doit être individualisé selon les formes d’activité
de l’esprit actives en relation avec ce que l’on considère : la réalité n’a donc pas
la même forme suivant les types de connaissance en jeu. D’où la mise en cause,
dans la période contemporaine, de cette conception du réel par trop naïve. Et la
floraison récente de nouveaux réalismes, de doctrines et attitudes très variées :
réalisme contextuel, relativisme, absolutisme,...

On voit donc apparaître dans ces trois disciplines la critique, sinon la
condamnation, de formes de réalisme trop simples, trop directes, peut-être
trop phénoménologiques : un réel trop strictement acoustique, un platonisme
trop absolu et enfin un réalisme trop libéré de l’esprit.

Mais il ne suffit pas de supprimer ces réalismes-là pour en créer d’autres
plus convenables. Encore faut-il isoler dans ces matériaux — musical, mathé-
matique et philosophique — ce qui sera, intrinsèquement, sans être sujet à
caution, le réel.

§ 10. — Rigueur = réalisme.

Et voici un membre de droite à nouveau. Et un membre de droite, juste, cor-
rect, très signifiant. Alors qu’en est-il de son « lien organique » avec la rigueur?
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En mathématiques, « rigueur = réalisme » est séduisant. En particulier, il
permet d’évacuer le débat platonicien : que les résultats soient ou non ins-
crits « quelque part » n’a plus d’importance si ce qui est réel se ramène à leur
démonstration. C’est aussi une vision qui rend bien réelles les « entités sans
objets » mentionnées plus haut. Et puis, et surtout, les faux résultats étant
souvent plus beaux que les vrais, il faut bien placer le réalisme dans leur
démonstration.

Nous avons vu plus haut que la rigueur est, selon Boulez accompagnant
Richter dans Stravinsky, réellement musicale. Et ce dans la « pire » des périodes
où ce fait ait été contesté. Injustement d’ailleurs, car que dire de ces musiques
du XIVème siècle où les rythmes étaient composé avant que ne le soient les
lignes mélodiques? Bien sûr, une jolie mélodie peut-être musicale, mais à elle
seule elle ne peut pas donner un mouvement de symphonie. Mais elle peut
suffire musicalement à une chanson, c’est-à-dire un morceau court où le texte
chanté a autant d’importance que la musique. Dans les pages de grande enver-
gure, c’est la rigueur que l’on entend. C’est aussi la rigueur qui est universelle,
indépendante de la qualité des instrumentistes, de l’interprétation, de la qua-
lité sonore de l’enregistrement (24).

Et c’est avec la rigueur que l’on pense en philosophie. Voyons de plus près
l’incidence de ceci sur le réalisme en philosophie. Nous l’avons déjà évoqué,
dans la période contemporaine celui-ci est multiple. Mais c’est évidement du
côté du réalisme contextuel, ou plutôt dans sa direction comme nous allons le
voir, qu’il faut chercher une idée qui nous rapproche de la situation musicale et
mathématique. En effet, contexte il y a lors de la création d’une œuvre musicale
dans un contexte de rigueur avancée telle que le sérialisme dont nous avons
déjà parlé. Mais sérialisme de quoi? Très vite les séries de notes (hauteurs)
vont suggérer les séries de rythmes, les séries de timbres, un esprit sériel d’ap-
propriation du temps dans sa dimension allant du microscopique (le timbre)
au macroscopique (l’œuvre musicale) chez Stockhausen (Stockhausen 1987).
Un sérialisme contextuel délocalisé, impossible à fixer, à attacher à quoi que ce
soit. Et contexte il y a aussi, on pourrait presque dire « et seulement contexte »,
dans ses entités mathématiques sans objet universel, platonicien, sous-jacent.
Un contexte presque sans contexte en quelque sorte, un contexte qui n’habite
ni ne peut (plus) habiter nulle part, l’étage inférieur ayant disparu. Exactement
comme est sans adresse, et même sans possibilité d’en avoir, la vision du
réalisme contextuel par Jocelyn Benoist (Benoist 2019, Benoist 2011). Un réel
intrinsèquement contextuel — par là même strictement opposé à, et donc à
même de remplacer, l’indépendance de l’esprit du réalisme naïf — mais aussi,
et c’est le plus important pour nous, résolument non-spéculatif, c’est-à-dire
rigoureux, proche si ce n’est l’analogue, justement par sa rigueur indéfec-
tible, du réalismes musical et mathématique que nous venons d’essayer de
construire.

(24) Je trouve d’ailleurs que le baroquisme fait ressortir cela cruellement pour les œuvres faibles
et justement oubliées du baroque dont l’intérêt ne dépassent pas l’attrait jouissif d’une interpré-
tation ostensiblement colorée et estampillée « baroque ». Les autres, elles, qu’on préfèrent ou pas
les écouter sur instruments et dans le style modernes ou (prétendument) historiques, n’en ont pas
moins été jouées, écoutées et diffusées pendant des décennies sans nul besoin d’idéologie baroqui-
sante.
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Les trois disciplines dont nous venons de parler ont en commun un côté
disons abstrait, un côté premier plutôt. Premier comme une philosophie pre-
mière, comme quelque chose d’a priori. Les mathématiques non seulement
vivent d’elles-même mais elles s’exportent, s’appliquent par exemple aux
sciences mathématisées. La musique est un art qui s’exporte aussi vers le cinéma,
le théâtre, la radio, la poésie (via la chanson). Quant à la philosophie, que fait-
elle d’autre qu’aider toutes les autres disciplines à penser?

Ces trois disciplines ouvrent par ailleurs tout un champ naïf de concep-
tions du réalisme. L’alternative platonicienne pour les mathématiques, la
co-présence d’une partition écrite et d’un concert joué pour la musique et enfin
un réel que l’on voudrait appréhender sans avoir l’air d’y toucher pour la phi-
losophie. Et l’on pourrait en citer bien d’autres.

Mais ce qui reste universel dans le réalisme commun aux trois c’est bien la
rigueur, rigueur de la démonstration, de la composition et de la pensée.

Prenons pour finir un dernier exemple musical, puisque, au fond, c’est bien
la musique qui nous guide dans tout ce texte. Les mesures 45 à 49 du premier
mouvement de l’héroïque de Beethoven, op. 55 (Beethoven 1805).

Figure XI.1. Héroïque de Beethoven, op. 55.
Flûte

Hautbois

Clarinette

Violons I

Qu’entendons nous réellement dans ce passage, parfaite réalisation de Klang-
farbenmelodie plus d’un siècle avant l’op. 16 de Schönberg (Schönberg 1909).
Un hautbois, puis une clarinette, une flute et enfin des violons? Non. Un brin
de mélodie, de rythme plutôt, répété quatre fois par quatre instruments dif-
férents dont chaque timbre attirerait pour soi-même notre oreille? Non. Ce
que nous entendons, c’est une mélodie dans un nouvel espace « abstrait » où
chaque note est ce brin de mélodie et la « hauteur » est le timbre de l’instru-
ment. Et peu importe ce que sont ces timbres : changer de timbre reviendrait
à transposer comme on change les hauteurs, peu importe le brin, comme peu
importe d’avoir des noires ou des croches. Ce que nous entendons réellement,
c’est ce nouveau paradigme d’espace musical inventé par Beethoven dans sa
rigueur de compositeur expérimental, et qui sera retrouvé par Schönberg et
alors intronisé au rang de rigueur compositionnelle établie.
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162 Thierry Paul chap. XI §11

§ 11. — La rigueur est une histoire de réalisme : l’exemple de la
mécanique quantique.

« Qu’est-ce qui est réel ? » se demandait en 1960 Schrödinger dans un article
célèbre. La question du réalisme n’a cessé depuis 1925 (presque’un siècle)
d’embarrasser abusivement la théorie physique la plus précise que l’histoire
des sciences ait connue, à grands coups de prétendus paradoxes et autres
manques de confrontation à l’observation expérimentale.

Or, rappelons-le, il n’y a aucun paradoxe en mécanique quantique dès lors
que l’on se réfère à ses axiomes (dits de l’école de Copenhague et en fait éta-
blis par John von Neumann (Paul 2007, Paul 2009)) exprimés dans le langage
quantique mathématique, strictement.

De plus, signalons pour ceux qui ne le sauraient pas encore, que toutes
les Gedankenexperiment des pères fondateurs et de ceux qui les ont suivis ont
été réalisées expérimentalement et ont toutes donné raison au formalisme de
Copenhague.

D’où vient donc (le problème de) tant de résistance face à une théorie si bien
établie dans son formalisme (bien mieux que ne l’est la dynamique classique)
et tellement bien en accord avec l’expérience?

La première raison qui vient à l’esprit est bien sûr le conservatisme. Le chan-
gement de paradigme est tel que les penseurs classiques n’y retrouvent pas
leurs petits. Et l’on essaie d’expliquer, d’interpréter la mécanique quantique
avec le vocabulaire classique, et là les paradoxes arrivent. On a beau changer les
noms (le quanton), les images classiques perdurent, qui ruinent une approche
directe du formalisme. Tout cela a longtemps semblé, au fond, encore une fois,
de bonne guerre. Une espèce de philosophie réactionnaire devant un nouveau
« Eppur si muove ! » (25).

Mais tout de même, un siècle après ! Il ne peut pas ne pas y avoir une autre
explication à cette floraison journalière d’idées de torture de l’animal domes-
tique préféré du docteur Schrödinger.

Il me semble que l’explication de ce mal-amour du quantique vient de ce
que le tournant épistémologique de 1925 est une nouvelle révolution coper-
nicienne, alors que l’on continue à appréhender le quantique à l’aune de la
première. Si Copernic-Galilée-Newton nous disent que la nature s’écrit dans la
langue mathématique, on garde la possibilité de la lire dans la langage réaliste
de tous les jours. Les étoiles sont comme des vers luisants dans la nuit, leurs
trajectoires sont semblables à des dessins sur un tableau et les masses diffé-
rentes qui tombe(raie)nt à la même vitesse d’une tour mal construite sont des
cailloux et des plumes. Tous objets communs de la praxis prè-Copernicienne.

C’est ce réalisme-là qui fait totalement défaut au quantique. Plus exacte-
ment, il faudrait au quantique un imaginaire réaliste, un « comme si », si cher a
Bachelard (Bachelard 1966), référant à la physique classique. Mais rien n’y fait
depuis un siècle : Heisenberg ne peut pas rentrer dans le costume trop petit de
Kant. Et si l’on essaie d’habiller Kant avec le costume trop grand de Heisenberg,

(25) « Et pourtant, elle tourne ! »
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le pauvre Imanuel doit se contorsionner horriblement pour que le costume de
Werner lui « tombe » bien (26).

Il faut donc se rendre à l’évidence : il n’y a pas pour la mécanique quantique
d’imaginaire réaliste naïf « hors quantique ». Donc pas de « comme si », comme
il y en a tant en mathématiques récentes (Paul 2015) — et l’esprit de Bachelard
de nous indiquer la direction vers la nouvelle étape, celle d’un « pourquoi pas ».
Alors pourquoi pas des univers parallèles, des principes de relativité, des théo-
ries de la double solution ondes pilotes et autres interprétations ontologique et
causale à la « deBB » (hélas pas « de BB », ça serait plus agréable ! ). Pourquoi
pas? Et bien parce que si les manches du costume de Heisenberg cachent
les mains de Kant, elles tombent à merveille sur les poignets de Heisenberg.
L’axiomatique de Copenhague sied parfaitement à la mécanique quantique,
pas un seul pli inopportun, pas un seul fil qui dépasse, pas une retouche à
faire. C’est normal, il n’y a pas eu de patron, pas de modèle : telle une robe
de Marlène Dietrich, il a été cousu sur elle. Nul besoin de l’élargir, le forma-
lisme mathématique dit tout. Et il dit tout à tout le monde, pas seulement aux
mathématiciens, pas seulement aux physiciens : sa « gigantesque » simplicité
lui permet d’être accessible à tous (Paul 2007, Paul 2009, Paul s.d.).

Car dire que « la mathématique s’identifie purement et simplement à son
formalisme et n’est rien au-delà de lui » (Benoist-Paul 2012), ne veut pas dire
que le formalisme mathématique en soi ne puisse être quelque chose au delà
de lui-même. Grâce à sa rigueur, justement. Et que l’on ne pense pas là que
ce formalisme est formel, c’est-à-dire dépourvu de sens, les mathématiques
présentes dans l’axiomatique de Copenhague sont, pour la plupart d’entre
elles, nées de la physique quantique, leur réalisme est contextuellement, entre
autres, quantique (27). On voit bien là le début d’une chaine logique qu’il
convient de terminer. Plus précisément, von Neumann a bâti l’axiomatique
de Copenhague à partir du réalisme quantique bancal du début de la méca-
nique quantique. Bancal parce que classiquement contextualisé. Et l’immense
découverte de von Neumann fut de découvrir que cette « bancalité » disparais-
sait dans une formulation en quatre simples axiomes mathématiques. Mais
attention !, quatre axiomes dont la puissance venait de leur cohérence parfai-
tement rigoureuse logiquement. Qu’un seul axiome, même exhibé dans une
situation particulièrement extrême, même pernicieusement extrême, vienne à
mordre la queue de l’un des autres membre du quatuor, patatras, tout s’ef-
fondrerait alors, immédiatement (28). Et c’est cette rigueur, indiscutable, qui
permet au formalisme mathématique de von Neumann de réintégrer la place
du réalisme quantique initialement bancal dont il était issu. C’est ce réalisme
scandinave que, rappelons-le, on observe maintenant tous les jours dans les
(26) Tout comme dans le sketch célèbre du tailleur de Fernand Raynaud (https://www.youtube.
com/watch?v=lX7dtki8EvY, 9:00). Et la conclusion, cruelle, est la même : les gens qui voient Kant
contorsionné portant un costume qui lui va si bien pensent : « Vu comme il est foutu, il doit avoir
un sacré tailleur ! ». Et l’épistémologue tailleur de costumes de remporter le paquet.
(27) Il suffit pour s’en apercevoir de ne pas oublier qu’elles ont été formalisées par un von
Neumann qui, après s’être intéressé aux fondements des mathématiques « à la Hilbert », s’en est
très vite éloigné dès la naissance du Théorème de Gödel et n’a cessé dès lors de, au fond, (re)fonder
les mathématiques depuis le réel (certains diront pour le meilleur et pour le pire).
(28) Entrez dans l’axiomatique de Copenhague vous verez comment, par exemple, la si décriée
réduction du paquet d’onde est nécessaire à l’axiome de la mesure, afin que le résultat d’une nou-
velle mesure infiniment proche en temps, redonne bien le même résultat (Paul 2007, Paul 2009).
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Gedankenexperiment, qui assure la stabilité de la matière, qui viole les inégali-
tés de Bell... la liste est longue. Et c’est bien la rigueur-réalisme quantique qui
assure la réalité du cryptage quantique, tellement plus sûr que son géniteur
classique, qui développe l’information quantique, qui nous permettra peut-
être un jour d’enfermer la complexité d’une môle de gaz dans un ordinateur
quantique à seulement cent (qu)bits (29).

Qu’on le veuille ou non, un électron est un espace vectoriel et l’état dans
lequel il est est un élément de cet espace. Tout comme deux électrons sont le
carré tensoriel de l’espace précédent. Et c’est la rigueur de la construction tenso-
rielle, universelle d’ailleurs, qui assure, qui est l’émergence de l’intrication, ce
mal responsable de tous les maux du réalisme bancal primitif qui est devenu
au fil des ans un bien réel incontournable de la mécanique quantique, de notre
monde.

On le voit, il n’y a de réel en mécanique quantique que son formalisme
mathématique, formalisme que l’on ne peut chercher à interpréter extérieure-
ment, qui est sa propre interprétation.

Qu’est-ce qui est réel en mécanique quantique ? La rigueur de son forma-
lisme mathématique.
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